

హా రీ త్రి

హిందీ కథల సంపుటి

అనువాదం

సు బ్బా రా వు

ప్రజా సా హిత్య పరిషత్తు
తె నా లి

ప్రచురణ : 16

నలండా బ్రెస్, టెనాలి జి 98 - కా. 1000 - 16-47
ఫర్ ప్రజాసాహిత్య పరిషత్తు జి. 79

వెలి : రూపాయి

మితుడు
గోపాలరావు

హ రీ త్రి

ఆమె అందమైందికాదు. ఆమెలో సౌందర్యానికి మారు తేజస్సువిరాజిల్లుతూవుంది. ఆమె నేత్రాలలో సుకుమారతకు బదులు, దృఢసంకల్పం ప్రస్ఫుటమవుతూంది. ఆమె శిరశ్శోభ ముంగురులలో లేదు; కత్తిరించిన జుట్టుకింది విశాల ఫాల భాగంలో కన్పిస్తూంది.

ప్రీతిజీవితం ప్రేమపూరితం, ఆనందమయం అని చెప్పు తారు. కాని ఆమె జీవితంలో ఏటికి తానేది? ఆమెకు ఉహ వచ్చి, చైనా పురాతననాగరికతను అర్థంచేసుకున్న నాటినించీ, హృదయవిదారకమైన సంఘటనలు ఎన్నో సంభవించినై. ఆమె ఆరోపట, తండ్రి రహస్యసమితిలో సభ్యుడైన నేరానికి ఆండ్లైయులు అతన్ని ఫిరంగిమూతికికట్టి కాల్చివేశారు. తర్వాత జరిగిన విప్లవంలో, జర్మనీ సైన్యమూ, ఇంగ్లీషు సైన్యమూ వాళ్ళుండారికి నిష్పందించి నిండుప్రాణాల్ని ఆశుుతిగొన్నాయి. ఆ చనిపోయినవారిలో ఆమె ముసలితల్లికూడా వుంది. విధి సమయానికి చిన్నతనంలోవున్న తనను నదిలో సీఘ్రతీసుకు రావటానికిపంపి, దేనికోకాపాడింది! సీఘ్రతీసుకుని తిరిగి యింటికి వస్తుంటే, ఊరువదిలి పారిపోయేవాళ్లు ఆమెనుకూడా తమ వెంటలాక్కుపోయారు. పాపం తల్లిశవాన్ని కంటితోనైనా చూడలేదు! నాటినించీ ఆమెరోజులు ఎంతకష్టంగా వెళ్ళ

పుచ్చింది. సీక్యార్గ్ నదిబడ్డన పూరిగుడిస్లోనూ, మిడతల దండులాగా మురికికి, చీకటికి తావలమైన చిన్నిపడవల్లోనూ వుంటూ కాలంగడిపింది. ఆమె సంరక్షకులైన జాలరులు పగలు నల్లమందుమింగిమత్తుగా పడివుంటే, ఆమె ఏకాంతంగా కూర్చుని ఆలోచిస్తుండేది — ఎంతకాలం విదేశీయులు మన ఇళ్ళూ వాకిళ్ళూ తగలపెడుతూ మనల్ని ఇలా దోస్తుంటారు....

ఆమె నేడు యువతి; అవివాహిత. జాలరుల సంరక్షణను వదిలి, కూలిచేసి చదువుకుంది. ఇప్పుడు కాంటన్ సైన్యంలో సి. ఐ. డి. గా పనిచేస్తూవుంది. తనడ్యూటీ నిర్వహించటానికి ఎప్పుడూ సంసిద్ధమే! ఆమె పనివుంటేనేతప్ప, సాధారణంగా పురుషవేషంలోనే వుండేది. ఆమె స్నేహితులు దీన్ని గురించి ప్రశ్నిస్తే, “పురుషులుకూడా బానిసలయిన దేశంలో, ఆడదాన్నిగా బతికేకంటే చావటం మెరుగు” అని జవాబిచ్చేది.

ఆమె చెప్పింది నిజమేనేమో! నాడు చైనాలో ఎటుచూసినా అరాజకం, అశాంతి ప్రబలివుంది. ఒకనైపున కాంటన్ లో సన్ యట్ సేన్ సైన్యసమీకరణచేస్తున్నాడు. మరోవక్క. చక్రవర్తి సైన్యాధిపతి పి. కాయి మంచూరియానుంచి బ్రహ్మాండమైన సైన్యంతో బయలుదేరి వస్తున్నాడని వార్తలు వస్తున్నాయి. చక్రవర్తి సైన్యం డబ్బుకోసం పోరాడుతుంది. కాని కాంటన్ సైనికులు స్వయం సేవకులు, వీరికి ప్రజాస్వామ్యాన్ని స్థాపించాలనే ఆదర్శం వుంది. సైన్యం కొద్దిదయినా, యీ ఆదర్శమే కావలసిన శక్తి; ప్రోత్సహాన్ని ఇచ్చేది. ఈ సైన్యంలోని సి. ఐ. డి. లకు రాత్రింబవళ్ళు పూపిరి పీల్చటానికికూడా తీరిక ఉండేది కాదు. ఒకొకనాడు అర్ధరాత్రిపూట 40 మైళ్ళదూకా

కాలినడకను ప్రయాణం చేయవలసి వచ్చేది.

కాని అందరిలోనూ యీ ఆదర్శం వెలుగొందటం లేదు. కొంతమంది మనస్సు ప్రశయంలాగా వచ్చిపడుతున్న పికాయి సైన్యంమీదకంటే, ప్రణయంమీదికి పోతువుంది.

* * * *

ఆమె రోజూ నిద్రనించి లేనగానే, ఏదో ఆనియంత్రిత శక్తిని ఇలా ప్రార్థిస్తూవుండేది— “నాకు రాబోయే పరీక్షలో నెగ్గేశక్తిని ప్రసాదించు. నేను అనాధని. నాకు ప్రేమించే హక్కులేదు. కీర్తికాంక్షలేదు— బానిసలకు కీర్తితోపనేమిటి? నన్ను నా ఆదర్శాన్నించి వేసుకానివ్వవద్దు”

తర్వాత డేరాలోనించి ఇవతలికివచ్చి తనపనిలో నిమగ్నమయ్యేది. అందరూ ఆమె విశాల ఫాలభాగమూ, ఉజ్వల నేత్రాలు, మోముమీది నర్పస్సుచూసి, విస్తుపోయేవారు.

* * * *

అయిదురోజులనించీ తెంపు లేకుండా, కూభవర్షం కురుస్తూ వుంది. కృశించిన సీక్యాంగ్ నది వొడ్డులుకోస్తూ, ప్రవహిస్తూ వుంది. నదివొడ్డున సైనిక శిబిరాలు, డేరాలు కనిపిస్తున్నై.

కాంటన్ సైన్యం వన్నాన్ని లక్ష్యపెట్టినట్లేలేదు. సైనికులు, దుస్తులు ముద్దముద్ద అయినా, బూట్లకు బురదకొట్టకొనినా, అప్రమత్తులై కావలి కాస్తున్నారు.

అర్ధరాత్రి. కటికచీకటి. కాని ఒక్క డేరాలో వెలుగు కనిపిస్తూ వుంది. వెలుపల కావలివాళ్లు ఒకరి కొకరు ఎదురుగా నిశ్చబ్దంగా నిలబడి వున్నారు.

హఠాత్తుగా లోపలినించి పిలుపువచ్చింది.

కావలివాడు లోనికివచ్చి, వెంటనే డేరాలవైపుకి వెళ్ళాడు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు అతనివెంట సైనికుల రగ్గు కప్పుకుని జాట్టు క త్తిరించుకున్న స్త్రీవుంది.

ఇద్దరూ లోనికివెళ్ళారు.

లోపల నలుగురైదుగురు ఆఫీసర్లు లైటుముందు కూర్చుని ఎవరిపని వారు చూసుకుంటున్నారు. అందులో ఒకతను ఏదో వ్రాస్తున్నాడు. అతని దుస్తులనుబట్టిచూస్తే, కర్నల్ అతనేనని తోస్తుంది. వచ్చిన ఇద్దరూ సమస్కరించి ఎదురుగా నిలబడ్డారు. ఆఫీసరు ఆమె వంక పగిలినగా చూసి “నెంబరు 474 నువ్వేనా?” అన్నాడు.

ఆమె నెమ్మదిగా “అవును” అంది.

కర్నల్ “కాంటన్ లోపెయిఫూయిల్లు ఎరుగుదువా?” అని అడిగాడు.

“ఎరుగుదును. నది వొడ్డున వున్న అరుణ భవంతి!”

కర్నల్ తలపూసి ఉత్తర మొకటితీసి, దానిమీద మొహాను వేసి యిస్తూ “యీ ఉత్తరం అక్కడికి చేర్చాలి” అన్నాడు.

ఆమె ఉత్తరం తీసుకుంది.

“తొందరేమీలేదు, కాని వరద వస్తూవుంది. దారి బంధు కావచ్చు.”

ఆమె వెళ్ళబోయింది.

ఆఫీసర్లలో ఒకతను “కర్నల్! కాంటన్ కి వెళ్ళే దారిలో షికాయి సైన్యం బహుశా అడ్డగిస్తుంది.” అన్నాడు.

“అవును. గుర్తొచ్చింది.” అని కర్నల్ ఆమెవంక తిరిగి “హాం కాంగునించి వర్తమానం తెచ్చింది నువ్వేనా?” అన్నాడు.

“అవును”

“అయితే అక్కడి స్థితిగతులన్నీ నీకు బాగా తెలిసిఉంటే అనుకుంటాను. వెంట, నువు కోరిన సైనికుల్ని పదిమందిని తీసుకెళ్లు. నీవద్ద సి. ఐ. డి చిహ్నంవుందా?”

“లేదు. హాంకాంగునించి రాగానే వాపసు చేశాను”

కర్నల్ జేబులోనించి, వెండితో చేసిన సర్పాన్ని తీసి యిస్తూ “మాకు నీమీద పూర్తి విశ్వాసంవుంది.” అన్నాడు.

ఆమె మారు మాటాడకుండా ఆ విచిత్ర చిహ్నాన్ని తీసుకుని నమస్కరించి వెళ్ళిపోయింది. కర్నల్ వ్రాయటం ఆపాడు; అతని ముఖంమీద తృప్తితో కూడిన చిరునవ్వు దోబూచు లాడింది.

* * * *

“క్వానియన్, క్వానియన్ !”

“ఎవరు?”

“నేనే, హారీతిని.”

గుడారంలోనించి సంతోషంతో ‘హారీతి! వస్తున్నా’ అన్న మాటలు వినపడినై.

“వెంటనే రావాలి. దుస్తులు మార్చుకుని త్వరగా రా. పనుంది.”

“యీ అర్ధరాత్రా? నిన్న నేగా నువు 90 మైళ్లు ప్రయాణం చేసివచ్చింది. ఎంతదూరం వెళ్ళాలి?”

“చాలాదూరం. టైము లేదు. త్వరగా”

“ఇదుగో వస్తున్నా. ఇంకా ఎవరెవరు వస్తున్నారు?”

“నువ్వే తొమ్మిదిమందిని ఏరు. అంతలోకి నేను మంచి

గుర్రాలను చూస్తాను”

“కాని ఇంతమంది దేనికి?”

“దారిలో షికాయిసైన్యం ఎదురుపడవచ్చు” అన్నది నెమ్మదిగా.

“అయితే పూర్తిగా సిద్ధమై రావలన్నమాట.”

“ఆ. త్వరితంగా”

“హాతీతి! నువుఎంత దృఢమైన దానివి. ఏనాటికైనా నీతో సమానం కాగలనా?”

హాతీతి ఆమాటలు వివటానికిగాని, జవాబివ్వటానికిగాని ఆగలేదు. హాతీతి వెళ్ళిపోయింది.

* * * *

వర్షం కురుస్తూనేవుంది. సీక్యార్ గ్ నది వొడ్డులు వొరుస్తూ ప్రవహిస్తూవుంది.

ఆ పనకొండుమంది కిళ్ళాలుపదిలి గుర్రాల్ని పరుగు దీయిస్తున్నారు. అందరూ మానంగా వున్నారు; కాని ప్రతివారి మనసులో ఆలోచనా తరంగాలు పుడుతూ, మాయమవుతూ వున్నై. ఎవరూ భయమనే మాట ఎరగరు కాని జాగరూ కతతో నలువైపులా చూస్తూపోతున్నారు!

నదీగర్జనలో, వర్షపుధ్వనిలో గుర్రపు డెక్కల చప్పుడు వినిపించటం లేదు. వాటి పరుగు కాలప్రవాహంమాదిరి నిశ్శబ్దంగాను, అవిరామంగాను ఉన్నది. అశ్వారోహకులు యీ నడకతో మతైన ఎప్పటికి దాటుతాము, అసలు దాటగలమా లేదా అని ఆలోచిస్తూ పోతున్నారు.

ఆ నదీ ప్రవాహంలో దర్పము, తిరస్కృతి, ప్రళయకాంక్ష

నిండివున్నాయి. ఆ అశ్వాల క్షుద్రప్రయత్నాన్ని హేళనగాచూసి
 “ప్రకృతిమీద పంతమా, నెగ్గుతారామీరు?” అన్నట్టుగావుంది.

* * * *

“హారీతి! ఏమైనా వినపడుతోందా?”

“లేదు.”

“ఎక్కడో తుపాకి కాల్చినట్టుంది.”

“కావచ్చు. అంతా సిద్ధమేనా?”

“అ. దానిని గురించి ఆలోచన అక్కరలేదు”

క్షణకాలం నిశ్శబ్దత.

“క్వానియన్, అటుచూస్తున్నావా?”

“ఎటు?”

“కుడి వేపు ఏదోమంట కిస్సిస్తూవుంది.”

“ఆ ఆ—”

“అది శత్రుశిబిరం”

“మేము తోటాటు నింపి ఉంచాము. ఇంకా ఎంతదూరం వెళ్ళాలి?”

“చాలాదూరం—దాదాపు కిలీ మైళ్లు”

“వంతెన ఎంతదూరం వుంటుంది?”

“కిలీ మైళ్లు”

మళ్ళీ క్షణకాలం నిశ్శబ్దత.

“క్వానియన్, మన సహచరుల్ని సన్నద్ధపరచు, పోరాటం జరుగుతుంది. శత్రువులు మన మీదికి వస్తున్నారు.”

“నిలబడి పోరాడాలా?”

“లేదు, అవసరం లేదు. ముందుకు సాగిపోతూ పోరాడాలి”

“కాని—”

“ఏమిటి?”

“మన గుర్రాలు అలిసిపోయినై.”

“అయితే?”

“నిలబడి పోరాడి వాళ్ళగుర్రాలను లాక్కోవాలి”

“మన గుర్రాలు కూడా చనిపోతే?”

“గుర్రాలమీద నించి దిగి పోరాడుదాం”

“శత్రువులు మనకంటే చాల ఎక్కువమంది వున్నారు.”

“వాళ్లు పోరాడేది జీతం కోసం; ప్రాణాలివ్వటానికి కాదు”

“సరే, నీయిష్టప్రకారం కానివ్వ”

గుర్రాలను ఆపి, పక్కన ఒకచోట ఉంచారు. హారీతి వాటికి దగ్గరలో నిలబడింది. క్వానియన్, అతని సహచరులు కొంచెం ముందుకుపోయి సిద్ధంగా వున్నారు.

తా తా

ఒక్కసారిగా పదిగుళ్ళు వదిలారు. ఆ చీకట్లో శత్రువులు గుళ్లు ఎటునించి వచ్చినయ్యా తెలుసుకోటానికి కళ్ళు చించుకు చూస్తున్నారు.

తా తా

మళ్ళీ పది. ఈసారి జవాబు వచ్చింది.

హారీతి నిశ్శబ్దంగా చూస్తూవుంది. శత్రువులు కాల్చి నపుడు “క్వానియన్ ! ఎక్కడా నువ్వు ?” అనేది ఆదుర్దాగా. అతను నవ్వి “హారీతి ! నాకేం పరవాలేదు, గెలుపు మనదే” నని సమాధాన మిచ్చేవాడు. అప్పుడుగాని ఆమె మనస్సు కుదుటబడేదికాదు.

హాతాత్తుగా కాల్పులు ఆగిపోయినై.

“హారీతి, శత్రువులు పిక్కబలం చూపిస్తున్నారు —
గుర్రాల్ని పట్టుకుంటాం” అన్నాడు క్వానియన్.

కొంచెంసేపట్లోకి కొత్త గుర్రాలు వచ్చినై. హారీతి,
క్వానియన్, మరొక అయిదుగురు గుర్రాల్ని మార్చారు.
మిగతావాడు చనిపోయారు....

“క్వానియన్, మన గుర్రాల్ని ఏం చేద్దాం?”

“ఇక్కడే వదిలివేద్దామా?”

“శత్రువుల ఉపయోగానికా? కాదు. కాదు, వాటిని
వెంటపట్టుకెళ్దాం”

“కూడా రా లేకపోతే?”

“కాల్చి వేద్దాం.”

“హారీతి!”

“ఏమిటి?”

“ఏమీలేదు; పోదాంపద”

మళ్ళీ నదీప్రవాహంతో పంతుం—నిశ్శబ్దంగా గుర్రాల
పరుగు....

* * * *

“హారీతి! మళ్ళీ శత్రువులు వస్తున్నారు.”

“రానివ్వు. ఈసారి ఆగవద్దు”

“నేనొకవిషయం చెప్పనా?”

హారీతి తలవూపింది.

“నువ్వు ముందువెళ్ళిపో. మేము ఆగి పోరాడుతాం”

“ఎందుకు?”

“ఈసారి వాళ్ళని జయించలేము; కాసేపు అడ్డగించగలం”

“తర్వాత?”

“ఇంకా తర్వాత ఏముంది? చేతనైతే అడ్డగిస్తాం. లేక పోజే—”

“లేకపోతే?”

“ఏమిలేదు! నేను వచ్చి, నిన్ను తరవాత కలుసుకుంటాను”
క్షణకాలం నిశ్శబ్దత.

“క్వానియన్ !”

“హరీతి !”

“నువు చెప్పేదే యుక్తంగా వుంది. నేను వెళ్తున్నా”.

“వెళ్ళు. వచ్చి కలుసుకోటానికి ప్రయత్నిస్తాను”.

“బహుశా—”

* * *

ఆకాశంలో మేఘాలు విడిపోలేదు. వర్షం కురుస్తూనే వుంది. అరుణోదయం కానటానికి ఇంకా వ్యసధి వుంది. వంతెన పదిమైళ్ళ దూరంలోకి వచ్చింది. హరీతీ, గుర్రమూ యిద్దరూ అలిసిపోయారు. ఆమెను వెనక దిగబడిన క్వానియన్, అతని సహచరుల స్మృతి కలవరపెడుతూవుంది. కాని ఈ సమయంలో, తను ఇన్నాళ్ళనించీ నిత్యమూ ప్రార్థిస్తూవున్న శక్తే ఆమెకు స్ఫూర్తినిస్తూవుంది. ఆమె గుర్రపు నడకను తగ్గించలేదు. తన వెనక మరొక రాతు వస్తున్నాడని ఆమెకు ఏమాత్రం తెలియదు. ఆమె ధ్యాసలంతా క్రమంగా తరుగు తున్న పదిమైళ్ళ దూరం మీదనే ఉంది.

అతను దగ్గరికి వచ్చిన తర్వాత “హరీతి ! నేను వచ్చాను”

అన్నాడు.

హారీతి మోముమీద సంతోషం కనిపించింది. కాని గుర్రాన్ని ఆపలేదు. క్వానియన్ బాగా దగ్గరికి వచ్చినాక “క్వానియన్, మిగతావారేరి?” అని అడిగింది.

క్వానియన్ ఆమె ముఖం వంక చూడకుండానే “చనిపోయారు” అని జవాబిచ్చాడు.

చాలాసేపు యిద్దరూ మౌనంగా వున్నారు. తర్వాత హారీతి “మరి గుర్రాలో?” అంది.

“అవీ చచ్చిపోయినై. నేను ఇంకొక గుర్రం వేసుకు వచ్చాను.”

“శత్రువులు ఎంతదూరంలో వున్నారు?”

“చాలా వెనక పడ్డారు.”

“మళ్ళీ మనమీదికి వస్తారా?”

“తప్పక. మనం వార్తాహరులమని వాళ్ళకి అనుమానం తగిలింది. రహస్య ప్రతాలేమైనా దొరుకుతయ్యేమోనని వాళ్ళ ఆశ.”

హారీతి నవ్వి “అమాయకులు!” అంది.

“ఏం?”

“కాంటన్ పై నికులు ధనంకోసం విశ్వాసాన్ని కోల్పోరు.”

క్వానియన్ కొంచెంసేపు వుండి “హారీతి! నీలో ఎంత గంభీరత వుంది. నీకోసం ఏమైనా చేస్తాను” అన్నాడు.

“చూడు క్వానియన్, ఇలాంటి మాటలకు నాకు దుఃఖం కలుగుతుంది.”

“ఎందుకని?” ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు.

“మనం బానిసలం. మనకు మన ఆదర్శాన్ని గురించి తప్ప మరొక విషయాన్ని గురించి ఆలోచించటానికి అధికారం లేదు”

“నువ్వు చెప్పేది నిజమే హరీతి! నిన్ను చూస్తున్నంత సేపూ నేనీవిషయం ప్రతిసారీ మరిచిపోతుంటాను” అన్నాడు క్వానియన్ నెమ్మదిగా.

* * * *

“ఇక రెండు మైళ్ళు!”

“కాని అంతదూరం వెళ్ళగలమా? చూడు, శత్రువులు ఎంత దగ్గరికి వచ్చారో!”

“పరవా లేదు. వంతెన దాటామా, ఇక వీళ్ళభయం వుండదు.”

“కాని యీ రెండు మైళ్ళు....?”

“గుర్రాలని శక్తికొద్దీ పరుగెత్తించు, ఈసారి శత్రువులను ఆవటానికి ప్రయత్నించటం కూడా వృథా.”

“నావద్ద తోటాలు నింపిన పిస్తల్లు అయిదు, తుపాకి ఒకటి వున్నాయి.”

“అయిదు పిస్తల్లు!”

“ఆ, స్నేహితులవి తీసుకొచ్చాను.”

“రెండు నాకివ్వు. బహుశా—”

క్వానియన్ రెండుపిస్తల్లు ఆమెచేతికి అందించాడు.

ఇద్దరూ మానంగా చీకటినిభేదిస్తూ గుర్రాలను పరుగెత్తించారు.

“క్వానియన్ ! చూడు ! వంతెన వచ్చేసింది.”

మేఘాలను చీల్చుకుని అరుణోదయం అవుతూవుంది. ఆ

వెలుగులో సీక్యాంగ్ మీద వంతెనపైభాగము కన్నీస్తువుంది. ఆ దృశ్యం ఎంతమనోహరంగా, ఎంత నిరాశాపూరితంగా వుంది ! అలలువచ్చినప్పుడు వంతెనమీదుగాకూడా నీరు పారుదల అవుతూవుంది. ప్రవాహ వేగానికి వంతెన మధ్యభాగం విరిగి కొట్టుకుపోయింది. ఆకొట్టుకుపోయినది ఇరవైరెండు అడుగుల దాకా వుంటుంది.

“హారీతి ! అటుచూడు.”

“చూశాను.”

“ఇప్పుడు కర్తవ్య మేమిటి ?”

హారీతి ఏమీ జవాబివ్వలేదు. కళ్ళేంలాగి గుర్రాన్ని ఆపింది. క్వానియన్ కూడా ఆమెను అనుసరించాడు. హారీతి వెనుతిరిగి చూసింది—శత్రువులు నాలుగుఫర్లాంగులదూరంలో వున్నారు. ఊణకాలం అనిశ్చయంగావుండి “క్వానియన్, మనకు పరీక్షాసమయంవచ్చింది” అంది.

అతను ఇంకా నిశ్శబ్దంగా ఏమిచెపుతుందా అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. హారీతి గుర్రాన్నిదిగింది. అతనూదిగుతూ “ఇప్పుడేంచేస్తావు?” అన్నాడు.

“చెపుతాను” అని తనగుర్రంమీదఎక్కి “చూడు క్వానియన్! నువ్వు ఇక్కడవుండి కొంచెంసేపు వాళ్ళను ఆపటానికి ప్రయత్నించు. నేను వెళ్తున్నాను ఆవొడ్డుకి” అంది.

“ఎలావెళ్తావు ?”

“దూకి”

“దూకా! నీవల్లకాదు. నీగుర్రంకూడా అలిసిపోయింది”

“మార్గాంతరంలేదు.”

“అయితే కొత్తగుర్రాన్నే తీసుకెళ్ళరాదా?” అన్నాడు అయిష్టంగా.

“నాకు దానిమీద నమ్మకంలేదు”

హారీతి త్వరగా కోటువిప్పి, పిస్టల్ను అతనికిచ్చింది; వెండి పామును కమిజులో పెట్టుకుని, ఉత్తరాన్ని భద్రంచేసింది.

“హారీతి ! ఇదేమిటి ?”

“దూకలేనేమో ! అనవసరమైనబరువు దేనికి ?”

“హారీతి ! ఇదే చివరిచూపా ?”

“ఆ. శత్రువులు వస్తున్నారు. నేను వెళ్తున్నాను.

“ఇకనన్నేం చేయమంటావు ?”

హారీతి ఊణకాలం రెప్పవాల్చుకుండా క్వానియన్ వంక చూసి “ఏముందిచేయటానికి? వీలైతే ఆవొడ్డుకురా” అంది.

“వెళ్ళుహారీతి ! నువ్వువీరవనితప్ప. నేనూ అద్భుతపడను.”

హారీతి ముందుకువంగి గుర్రాన్ని చేతితో తడుతూ “నేను మళ్ళీ అనాధనయ్యాను. నాకు సాయం చెయ్యి” అన్నది. గుర్రంవం తెన తడిపట్టాలమీద పోతూవుంది. హారీతి కొంచెం ముందుకు వారిగింది.

రా రా రా

శత్రువులువచ్చిపడ్డారు. క్వానియన్ హారీతిని వం తెనదాటే టప్పుడు చూడటానికి వీలులేకపోయింది. అతను శత్రువులను గురిచూసి కాలుస్తున్నాడు.

ఊణకాలం శత్రువులు ఆగారు; క్వానియన్ అటుతిరిగి చూశాడు.

హారీతి గుర్రంముందుకాళ్లు విరిగిన వం తెన అవతలిభాగం

మీదపడినై కాని వెనకకాళ్లు క్రింద స్తంభానికి తగిలి, హారీతి, గుర్రమూ ఆ ప్రవాహంలో పడి కొట్టుకుపోయారు.

క్వానియన్ నెమ్మదిగా వంతెనవైపుకు తప్పుకుంటున్నాడు; శత్రువులు ముందుకు వస్తున్నారు.

క్వానియన్ మరొకసారి అటుతిరిగి చూశాడు—గుర్రం సుడిగుండంలో చిక్కుకుని, బయటపడటానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తూవుంది. హారీతి గుర్రంమీద కూర్చుని ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టుంది.

క్వానియన్, నదిలో దూకి ఆమె సురక్షించటానికి ప్రయత్నిద్దామా అనుకున్నాడు. కాని హారీతి మాట తలపుకొచ్చింది. “మనకు పరీక్షాసమయం ఆసన్నమైంది.” మళ్ళీ తనలో తనే “హారీతి! మనకర్తవ్యాలు విభిన్నమైనవి. ఎవరి కర్తవ్యాన్ని వాళ్ళు నెరవేరుద్దాం. నేను శత్రువులను ఆపుతూ నిన్నెలా రక్షించేది?” అనుకున్నాడు. తర్వాత గురిచూసి, కాలుస్తూ పికాయి పైనికుల్ని చీకాకుపరుస్తున్నాడు.

*

*

*

*

హారీతి గుర్రం మీద నిలబడి దిగులుగా చూస్తూ “సోదరా! నువు నాకు సాయంచేశావు. కాని యిప్పుడు నిన్ను వదలి వెళ్లవలసివచ్చింది.” అని, నిట్టూర్చి, సుడిగుండానికి వెలుపలి ప్రవాహంలోకి దూకింది.

ఇంకా కాల్పులు జరుగుతున్నై. ఒకశోటా క్వానియన్ భుజానికి, మరొకటి కాలికి తగిలింది. అతను శత్రువుల సంగతి చూస్తూ, హారీతికోసం వెతుకుతున్నాడు. వంతెనకు కొంచెం దూరంలో హారీతి యీదుకుని పోతూవుంది కాని గుర్రంజాడ

ఎక్కడా కనిపించలేదు.

“హారీటీ! నా కర్తవ్యం నెరవేర్చాను!” అని పిష్టలు తీసుకుని తనను కాల్చుకున్నాడు.

శత్రువులు వచ్చేటప్పటికి క్వానియన్ నిర్జీవ శరీరం పడివుంది. అతనిముఖంమీద విజయగర్వం తాండవిస్తూ వుంది. శత్రువులు అతనిదుస్తులన్నీ వెదికిచూశారు కాని ఏమీ దొరకలేదు. వాళ్లకుకడుపుమండి శవాన్ని తన్నుకుంటూ నది లోకి దొర్లించారు. నదిలోకొన్ని బుడగలు లేచినై; మళ్లీ ప్రవాహం ఎప్పటిమాదిరి ప్రశాంతమయింది. షికాయిపైనికులకు, నదిలో ఏదో యీదుకుంటూ పోతున్నట్టు కనిపించింది. గురిచూసి ఆ వస్తువు కనబడుతున్నంతసేపూ కాల్చి తిరిగి వెళ్ళారు.

* * * *

సూర్యోదయమైంది. మేఘాలు విడిపోయినై. జాలరులు సీక్యాంగ్ నదివొడ్డున కూర్చుని పోటు ఎప్పటికి తగ్గుతుందా అని ఎదురుచూస్తున్నారు. ఇంతలో, దూరంగా వాళ్ళకి ఏదో కొట్టుకొస్తున్నట్టు కనిపించింది. వెంటనే ఒక చిన్నపడవ వేసుకొనిపోయి, భుజంమీద తుపాకిదెబ్బ తగిలిన హారీతిని వొడ్డుకు చేర్చారు. రక్తం కారిపోవటం చేత ఆమె బాగా పాలిపోయింది.

కాసేపటికి హారీతి కళ్ళు తెరిచింది. ఆమె నేత్రాల్లో ఒక విచిత్రమైన తేజస్సువుంది.

“నే నెక్కడ వున్నాను?” అడిగింది.

“కాంటన్ లో” అన్నారు జాలరులు.

“నన్ను అరుణ భవంతిలోకి తీసుకెళ్ళండి”

“ఆ పెద్దలోగిలి పెయిపు ఇంటికా?”

ఆమెను జాగ్రతగా జాలరులు తీసుకెళ్తున్నారు.

“త్వరగా” అంది ఆమె.

జాలరులు కాలు సాగించి నడిచినా, ఆమెకు సంతృప్తి కలగలేదు.

“ఇంకా త్వరగా”

జాలరులు పరుగెత్తసాగారు. ఆయింటి వద్దకి వచ్చేటప్పటికి మళ్ళీ ఆమె చైతన్యాన్ని కోల్పోయింది.

కాసేపటికి కళ్ళు తెరిచింది—తాను చక్కగా అలంకరించబడిన గదిలో సోఫామీద పడుకునివుంది; దగ్గరలోనే ఒకామె నిలబడివుంది.

“ఇప్పుడు ఎలావుంది?” అని ఆమె అడిగింది.

హారీతి యీ ప్రశ్నకు సమాధాన మివ్వకుండా “పెయిపు మీరేనా?” అంది

“అవును.”

“మీకొక ఉత్తరం తెచ్చాను.” అని హారీతి ఉత్తరం తీసి యివ్వబోయింది; కాని చేతిలో నాలిలేదు. ప్రయత్నమీద తన బెల్టువైపుకు సైగమాత్రం చేయగలిగింది.

పెయిపు, తనే ఉత్తరం తీసుకుని, విప్పింది. చదువు తున్నంతసేపూ ఆమె హృదయం ఉద్వేగంతో కొట్టుకుంది. ఆమెమోము ఎర్రబడింది. సిగ్గుతో నేలవంక చూసింది. ఆవేశంతో ఉత్తరాన్ని ముద్దాడి “కర్నల్-నాకర్నల్” అంది.

యీ దృశ్యం చూడగానే హారీతి నేత్రాల్లోని తేజస్సు

మాయమయింది; కళ్ళు మూతలుపడినై. పూపిరిసలపక లేని బలంతో తానుధరించిన మిలిటరీదుస్తులను చించేసింది.

పెయిపురా ఆశ్చర్యంతో “నువు స్త్రీవా” అన్నది.

హారీతి సమాధానమివ్వలేదు. గతించిన తనజీవితంలోని కొన్నిదృశ్యాలు ఆమె కళ్ల యెదట నర్తించసాగినై. ఆదర్శం కోసం బలియిచ్చిన పదిమందిసైనికులూ, సీటిలో తనకోసం ప్రాణాలర్పించిన గుర్రమూ! అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా క్వానియన్ — తనుప్రేమించిన క్వానియన్ — పలికిన పలుకులు! ‘హారీతి! ఇదే చివరిచూపా?’ “నిన్ను చూస్తున్నంతసేపూ ఈవిషయం మరిచిపోతుంటాను”

హారీతి బాధతోపూపిరివిడిచి, శాశ్వతంగా కళ్లుమూసింది.

ఆచ్ఛాదనం లేని ఆమె స్తనాలమీద సి. ఐ. డీ. సర్పచిహ్నం ఎగిరిపడింది.



విజిల్

విజిల్ చెవిని పడింది.

వెళ్తు, వెళ్తు వున్న సత్యం హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు.
సబ్బుడై, నిశ్చేష్టుడై అలానే నిలబడిపోయాడు.

మళ్ళీ విజిల్ మోత వినిపించింది.

సత్యానికి కాళ్ళూ చేతులు వొణకసాగినై. కాళ్ళూ నేల మీద ఆనటంలేదు. అతనికి ప్రపంచం అంధకార బంధురం కాబోతున్నట్టు, భూదేవి స్వస్థానాన్ని త్యజించబోతున్నట్టుగా తోచింది. ఆధారంకోసం చేతులు ముందుకు సాచాడు; కాని ఏముంది? పిడికిలినిండా గాలివచ్చి, వేళ్ళ సందుగుండా పోయింది. సత్యం పడిపోతానేమో ననుకుని గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు....

అది ఏడాదినాటి మాట—

పార్కులో సత్యం నెమ్మదిగా పచారు చేస్తున్నాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా, పొంగుతున్న ఉద్వేగాన్ని దాచుకోలేకపోతున్నాడు. అందుకు అతని మనస్సు చాల చిరాకు పడుతూఉంది. విప్లవకారుడుగా తాను నేర్చుకున్న మొదటి పాఠమే ఉద్వేగాన్ని వెలికి రానివ్వవద్దని, ఆ ఉద్వేగాన్ని కలిగించే శక్తిని క్రియారూపంలో పెట్టమని. చికాకుతో ఆ ఉద్వేగం ఇంకా పొంగినట్టుంది. సత్యం పచారుచేస్తున్నాడు—వడిగా, ఇంకొంచెం వడిగా.

ఒత్తుగా మొలిచిన పచ్చిక అవతలనుంచి ఒక వ్యక్తి సత్యం వేపుకు వస్తున్నాడు. అతడు బాగా దగ్గరికి వచ్చిన తర్వాత,

సత్యం నెమ్మదిగా “ఏమిటి సంగతి?” అన్నాడు. తర్వాత ఇద్దరూ భుజాలమీద చేతులు వేసుకొని గుబురుగా వున్న చెట్టువేపుకి వెళ్లారు.

“విశేషాలు ఏమిటి?” అడిగాడు ఆ వచ్చిన వ్యక్తి.

సత్యం త్వరత్వరగా చెప్పకుపోతున్నాడు. తను చెప్పవలసిన విశేషాలు ఎక్కువలేవు. కాని మితభాషి, కార్యశూరుడు, నాయకుడు అయిన చూడామణి మీద అతనికి మితిలేని శ్రద్ధాభక్తులున్నై. ఇతని ప్రతి ఆదేశాన్ని ఒక్క చిటికెలో పూర్తిచేయాలనుకునే వాడు. సత్యం చెప్పతున్నది పూర్తికాక ముందే, చూడామణి అతన్ని ఆపి, శాంతంగా, “సరే, నన్ను పోలీసు వెన్నంటి వుంది. నేను ఇక్కడవున్న సంగతి వాళ్ళకి తెలుసు. అదీగాక ఇవాళ ఒక పాత స్నేహితుడు నన్ను గుర్తించి నట్టుంది. ఏదైనా ముప్పువాటిల్లవచ్చు” అన్నాడు.

సత్యం తడబడుతూ “అయితే?—” అన్నాడు.

“నేను అందుకు సిద్ధంగానేవున్నాను. నేను లేని లోటు నువ్వు పూర్తిచేస్తావు కదా?” నువ్వు తక్షణమే ఇక్కడినించి వెళ్ళి పోటానికి తయారగా ఉండాలి.”

హఠాత్తుగా సత్యానికి పార్కులో అపాయమేదో వున్నదని పించింది. అకారణంగా అతనికి ముట్టడింప బడినట్టు, కొంచెం గాబరా కలిగినట్టు వుంది. ఆపదలో ఉన్నవారే యీ తర్కాతీత భావాన్ని గ్రహించ గలరు—వారూ అన్నిసమయాల్లోనూ గ్రహించలేరు. తను ఇలా దేనికి శంకించాడో సత్యమూ తెలుసుకోలేకపోయాడు. అతను అనిశ్చితస్వరంతో “ఏదో అపాయం కలిగే లా వుంది.” అన్నాడు.

చూడామణి రెప్ప వాల్చుకుండా నడిచిపోయింది. చూడామణి చాటునించి పోతున్న వ్యక్తిని చూస్తున్నాడు. అతే చూపు నిల్చి “చూడు! అతన్ని నేను ఎరుగుదును. అయిదు నిమిషాల్లోపు ఏమైనా జరగవచ్చు. ఇటురా” అన్నాడు.

చూడామణి లేచి చెట్టుబోదె చాటుకు వెళ్ళాడు. సత్యం కూడా అతన్ని అనుసరించాడు. చెట్టు కానుకుని రాతి గోడ, దానికవతల వరపునీగు నిండిన కందకమూ వుంది.

“జరగబోయే దానికి భయపడకు. అది కేవలం నాకు సంబంధించింది. నువ్వేమి చేయాలో విని వెళ్ళు. ఇక్కడి నుంచి—”

హఠాత్తుగా చాలా విజిల్స్, ఆ వాతావరణాన్ని తోక తొక్కినపాములు బుసలు కొడుతున్నట్టు చేసినయి.

చూడామణి తన దుస్తుల్లోనించి రెండు రివాల్వరులు తీసి సరిచూసుకుని సిద్ధంగా కూర్చున్నాడు.

ఎదురుగా సొదలను చాటు చేసుకుని ముగ్గురు నలుగురు పిల్లి అడుగులు వేసుకుంటూ, సమీపిస్తున్నారు. తళుక్కున మెరిసింది మెరుపు.

“నా వెనకనిలబడు—జాగ్రత్త! అటూ, ఇటూ కదలవద్దు.”

సత్యం నాయకుని ఆజ్ఞను పాలించాడు. బయ్యిమంటూ ఒక గుండు అతని పక్కగా దూసుకుపోయింది.

“ప్రారంభమయింది.”

ఇంకొక తుపాకిగుండు; తర్వాత ఒక్కసారిగా అనేకం.

“ఇక నావంతు”

ఒకటి, రెండు, మూడు !

అవతలనించి మూలుగుతున్న ధ్వనులు.

“కాసుకోండి” చూడామణి మళ్ళీ మూడు నాల్గుసార్లు
ఫైరుచేశాడు.

“ఈరివాల్వరు నింపు.”

ఒక రివాల్వరు సత్యంచేతిలో పెట్టి, రెండోదానితో గురి
చూసుకుంటున్నాడు.

“సరిగా విను. ఇక్కడినించి తిన్నగా కాన్పూరు వెళ్ళు.
అక్కడ శివనాథ్ ని కలుసుకో. అతనికి ఒకపుత్తరం ఇవ్వాలి.
నాజేబులోవుంది తీసుకో — ఉత్తరంలోనే అడ్రసులు ఉన్నై.
సాంకేతికలిపి అతనికి తెలుసు.”

మళ్ళీ రెండు మూడుసార్లుకాల్చి చెప్పనారంభించాడు.
“అక్కడినించి మళ్ళీతిరిగిరా — తొందరలేదు. గరిమను కలు
సుకో, నేను చెప్పేవరకు ఆమెను ఎక్కడికీకదలవద్దన్నాను. కాని
యిక నేను చెప్పటంపడదు.” అతనిసవ్వ నిర్జీవంగావుంది.
“అక్కడినించి వెళ్ళిపోమ్మనిచెప్పు — ఆమెను నువు గుర్తించ
గలవా? ఒకసారే చూశావు”

“ఓ”

సత్యానికి అంతా గుర్తుకొచ్చింది.

గరిమ చూడామణిచెల్లెలు. ఆమెభర్త విప్లవదళ ఆదేశాను
సారం ఎక్కడికో దాడికి సిద్ధమయేటప్పుడు మందుగుండు
సామానువేలి చనిపోయాడు. అతనే ఆదాడికి నాయకుడు.
అకస్మాత్తుగా అతను చనిపోవటంవల్ల అందరికీ నిస్పృహకలిగింది.
కాని గరిమ ముందుకువచ్చి “వారికర్తవ్యాన్ని నేను నిర్వహి
స్తాను. వారి మరణవార్తవిని, అందరికీ నిస్పృహకలిగేనూపైతే

నేను వారుచనిపోయిన సంగతి రెండో కంటివాడికి తెలియ నీయను. మీరు ఇందుకు నాకు చేయూతనివ్వండి” అంది.

సత్యం గరిమను ఒక్కమాటే చూశాడు. అదీ భర్త చని పోయిన మరుసటిరోజు ఉదయాన. ఆమె అప్పుడే స్నానంచేసి బొట్టు పెట్టుకుంటూ వుంది. ఆమె ఇలాచేస్తుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు. తను తెచ్చిన సందేశాన్ని వినిపించి నప్పుడు ఆమె నవ్వింది. ఒకేసారి చూశాడు. కాని అలా రెండో సారి ఎవరికి కనిపిస్తుంది....?

సత్యం చూడామణితో “గుర్తించగలను....కాని నేను చేరలేకపోతే?” అన్నాడు.

“చేరలేక పోవటమేమిటి? చేరితీరాలి. నువు కాదు; నా సందేశం. అనుమానం, అనిశ్చయం, సాధారణ వ్యక్తులకు, బతకతలచుకునేవాళ్ళకి. కర్తవ్యానికి ఏటితో పనిలేదు.—నెరవేరవలసిందే, ఎలాగైనా సరే.”

మళ్ళీ గుండ్లు వచ్చిపడుతున్నై.

“గరిమకు చెప్పు, నిన్ను నేను పంపానని. నమ్మకపోతే హరనోటా గ్రామం దగ్గర నా భుజానికి కట్టినపువ్వు సంగతి గుర్తుచెయ్యి. ఆపువ్వు” —

మళ్ళీ తీవ్రంగా గుళ్లువర్షిస్తున్నై. చూడామణి నెమ్మదిగా గురిచూసుకుని, జవాబిస్తున్నాడు. అవతలనించి వచ్చేవాటికి తెంపులేదు. కాని ఆగుళ్ళమోత మూల్గులను కప్పిపుచ్చ లేక పోయింది.

“అది నాకివ్వు—దీంట్లోగుండ్లునింపు”

సత్యం నిశ్శబ్దంగా నింపుతున్నాడు.

“ఇంకా ఎన్నికాండ్లు ఉన్నై?”

“ఇరవై రెండు”

“పది విడిగాఉంచు”

సత్యం అనైచ్చికంగా గుళ్ళధ్వనులను లెక్కిస్తూ, చూడామణి ఉత్తరువును పూర్తిచేశాడు. రెండుపక్కలనించీ వచ్చే పోయే వాటికి తెంపులేదు. అవతలనించీ మళ్ళీమూలుల ధ్వని....

“ఈసారి ఎవరో ఆఫీసరుకి తగిలింది.”

“ఎలా తెలుసు?”

“కనపడటంలా? ఎంత భీకరంగా పైరింగు జరుగుతుందో!”

క్షణకాలం నిశ్శబ్దత. ఆ నిశ్శబ్దతను తుపాకిమోత కంపింపజేసింది.

“దీన్ని నింపు. మిగతా నాలుగుకాండ్లు నీ జేబులో ఉంచుకో”

సత్యం చెప్పినట్టుచేశాడు.

“మిగతా పన్నెండు నా ముందు ఉంచు.”

సత్యం యంత్రం మాచిరి యీ ఆదేశాన్ని పూర్తిచేశాడు.

“ఇక నువ్వు వెళ్లే సమయం వచ్చింది. అబ్బు!”

ఒక గుండు వచ్చి చూడామణి కుడిచేతికి, మణికట్టుకు కొంచెం పైన తగిలింది.

అతను రెండో చెయ్యి ముందుకు సాచి “ఆ తోటాలు నింపిన రివాల్వరు నాకివ్వు—ఈ ఖాళీ రివాల్వరు, తోటాలు తీసుకుని. పారిపోతూ తోటాలు నింపుకో” అన్నాడు.

“కాని—”

చూడామణి అతని మాట చెవిని చొరనీయకుండా “ఇక్కడి నించి చెట్టు చాటుగా గోడ దగ్గరకు వెళ్ళు—అక్కడ పొద మాటుగా తప్పించుకో. అంతే, ఇకపారిపో” అన్నాడు.

“కాని మిమ్మల్ని వదిలి—”

“ఎడమ చెయ్యిఉంది. వెళ్ళు, తోటాలు కొద్దిగా ఉన్నై. చెపుతుంటే?”

సత్యం చాల అయిష్టంగా అక్కడనించి కదిలాడు. పొద దగ్గరకు వెళ్ళి వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. మళ్ళీ చూడామణికి తోటావచ్చి తగిలింది.

“నమస్కారం” అని గద్దదకంతంతో సత్యం కేకవేశాడు.

“ఊ? ఇంకా ఇక్కడే ఉన్నావా? తోటాలు కొద్దిగా ఉన్నై.”

సత్యం గోడదగ్గరికి చేరుకున్నాడు. ఇక తుపాకిగుండుకు ఎరకాకుండా తప్పకోనటమే ఆలస్యం. పారిపోయే ముందు మరొకసారి నెనుదిరిగి చూశాడు.

“నెళ్ళావా?”

చూడామణి చెట్టుచాటు నించి, ఇవతలకి వచ్చి, గురి చూసుకుని కాలుస్తూ, ముందుకు వస్తున్నాడు.

అవతలినించి మూల్గులు—ఆపై న భృథనిశ్చయంతో ప్రతి భృథినిస్తున్న చూడామణి కంతస్వరం. “కాసుకోండి! ఇది నా చివరి రాండు”

మూల్గులు, కేకలు, ఆర్తనాదాలు.

“ఆపుపు ఇంకా నాదగ్గరేవుందని గరిమతో చెప్పు”

సత్యం పారిపోయాడు.

పరుగెత్తుతున్న సత్యానికి, రివాల్వరు ఎవరిశరీరానికో చాల

దగ్గరగా కాల్చినధ్వనివినిపించింది. తర్వాత నాలుగయిదు నిమిషాలు ఎడతెగని ఫైరింగ్.

మళ్ళీ బిగ్గరగా, కర్కశంగా విజల్స్.

కందకందగ్గర చిన్నవంతెన, అవతల బజారుమలుపు, నిశ్శబ్దత—

ఒక్కసారిగా అఖండనిశ్శబ్దత—కేవలం అతనిపదధ్వని, హృదయస్పందనం—

* * * *

గరిమనేత్రాల్లో చలనంకాని, జ్యోతికాని లేదు—భయంకరమైన జడత్వమూ, ఒక్కసారిగా శరీరం గగుర్పొడిచే స్థిరత్వమూ వుంది. ఆమె తడి ఆరిన గొంతుతో, అద్భుతహితంగా సత్యం చెప్పుతున్న ప్రతిమాటను తిరిగి అంటూ వుంది.

“పట్టివేసేటప్పుడు, పువ్వుకూడా వేసి కట్టావు”

“పువ్వుకూడా వేసి కట్టాను.”

“ఆపువ్వు చూడామణి దగ్గరే వుంది.”

“చూడామణి దగ్గరే వుంది”

గరిమ ఇలానే కొంచెంసేపు ఉంటే తన తలబద్దలు చేసుకోవటమో, ఆమెను నిలుపునా చంపివేయటమో తప్పదనుకున్నాడు సత్యం. ఆ పరిస్థితి లభిత అమానుషంగా వుంది. “యిదే నా చివరిరౌండు” అని సత్యంచెప్పినదాన్ని తిరిగి అనబోయేటప్పటికి గొంతు బాంగురుపోయింది. ఆమె నోటమాట రాలేదు. అప్పుడే ఆమె నేత్రాల్లో ఒక కన్నీటిబొట్టు కనిపించింది. కానిఅది కిందపడలేదు.

అది ఏడాది నాటి మాట....ఇంకా ఆ ఆశ్రమపూరిత
నేత్రం అతని హృదయంలో మెదులుతూవుంది.

* * * *

విజిల్ వినిపించింది.

వెళ్తూ, వెళ్తూవున్న సత్యం హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు.
ఆధారం దొరుకుతుండేమోనని చేతులు ముందుకు సాచాడు.
ఏముంది? పిడికిలినిండా గాలివచ్చి వేళ్ళ సందుగుండా పోయింది.
ఇకపట్టుపడినట్టే, తన వంతుకూడా వచ్చేసిందని కళ్ళు తెరిచాడు.

* * * *

చిన్నపిల్ల వాడాకడు సత్యానికి ఎదురుగా నిలబడి వున్నాడు.
ఆ కుర్రవాడి చేతిలో ఏదో మెరుస్తూవుంది—

సత్యం హఠాత్తుగా తను వట్టిమూర్ఖుడు, తెలివితక్కువ
దస్తమైనని అనుకున్నాడు. నవ్వులానికి ప్రయత్నించాడు. కాని
నవ్వు గొంతులోనే ఉండిపోయింది. తనను ఇంకా తెలివి
తక్కువ వాడినిగా భావించి తడబడుతూ, ఎలానో “అబ్బాయి
నువ్వా” అనగలిగాడు.

పిల్లవాడు విజిల్ నోట్లో పెట్టుకుంటూ సందేహపూరిత
స్వరంతో “మీరు — మీరా” అన్నాడు.

—

వి ప థ గ

ఆమె మనిషో రాక్షసో యింతవరకు తేలలేదు. ఆనాటి ఘటన కలేమోనన్న సందేహం అప్పుడప్పుడు కలుగు తుంటుంది. కాని ఎదురుగా గోడమీది కత్తితుంపులు కనిపించి నప్పుడు వాస్తవమేనని అంగీకరించవలసి వస్తుంది.

కళకళలాడే మొహము, తీర్చిదిద్దినట్లుండే అవయవాలు, అధరాలమీద విచారగర్భిత హాసమూ—కాని ఆమెకళ్లలో అనురాగ ద్వేషాలుకాని, సుఖదుఃఖాలుకాని ఏమీకనిపించవు. భయంకరమైన జ్వాల కన్పిస్తుంది.

మానవుని నేత్రాలలో నిర్జీవత్వంతోపాటు యిలాంటి భయంకరమైన జ్వాలవుంటుందని నేనెన్నడూ వూహించలేదు. ఒక సంవత్సరం గడిచి పోయినా రాత్రిపూట చీకటిలో స్పటిక మణిలాంటి ఆ నీలి నేత్రాలు రెప్పవాల్చకుండా నావంకే చూస్తున్నట్లుంటుంది.

నేను భావకవినికాను. పురాతన సంప్రదాయాలు పాటించే సాధారణ వ్యక్తిని. ఆరోజుల్లో జీవనోపాధికి మాస్కోలో చరిత్రోపాధ్యాయుడుగా పనిచేస్తున్నాను. నాకు నాటకాల మీద, సినిమాల మీద సరదాలేదు; కవిత్వ మన్నా అభిరుచి లేదు. ఉబుసు పోకకు అన్ని దేశాల విస్తవ చరిత్రలు తిరగ వేస్తూ వుంటాను. ఒకటి రెండుసార్లు యీ విషయం మీద ఉపన్యాసాలు కూడా యిచ్చాను. చదివి చదివి విసుగెత్తి నప్పుడు, పురాతన వస్తుసంగ్రహణలో నిమగ్నమవుతాను. ఎంతో కష్టపడి, వీటరు తన ప్రియురాండ్రను చంపిన కత్తిపిడి,

కాధరిన్ తన కొడుక్కి విషం పెట్టిన గిన్నెలో ఒకభాగము, నెపోలియను మాస్కోనించిపారిపోయిన గుర్రం నాడె, నెపోలియన్ జాకెట్టు బటనూ—ఇలాంటివే అనేకం పోగుచేశాను. ఇలాంటి వస్తుసంగ్రహణ పారిస్ లోనే కాదు, మాస్కోలో కూడా లేదనుకుంటా.

ఇంతకూ నేను చెప్పదలచింది మరిచిపోయాను. వస్తు సంగ్రహణ, విప్లవ సాహిత్యం — యింతకుమీనహా నాకు ప్రపంచంతో సంబంధం లేదు—శాంతంగా గడిచిపోయే నా జీవితాన్ని ఆనాటి ఘటన తారుమారు చేసింది. ఆరోజు నించీ, అస్పష్టమయిన అశాంతి నా హృదయంలో తావు ఏర్పరచుకుంది. కత్తితుంపుల మీదికి నాచూపు పోయినపు డల్లా భావాతిరేకంతో కంపించే ఆ గంభీర కంఠధ్వని నా చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తుంది—

“దీపం పెద్దదయినప్పుడు, గుప్పుమని పొగలేస్తుంది. యీ దేశంలో ట్సుథార్తులు, అనాధులయిన రైతుకుటుంబాలు తమ హృదయాలలోని ఆశాజ్యోతి చల్లారి రోడ్లవెంట తిరిగి తిరిగి, మంచుకురుస్తున్న నేలమీద చతికిలపడినప్పుడుకూడా ఒక్క నిట్టూర్పు విడవరు. ఎంతకాలం నివురుగప్పిన నిప్పు ఆవిధంగా పడివుంటుంది. ఒకనాడు పెనుగాలికి ఆ నిప్పు కణం రాజుకుంటుంది. ఆజ్వాల—నిరోధించటానికి శక్యంకాని ఆజ్వాల—ఎటు అల్లుకుపోతుందో, దేనిని భస్మం చేస్తుందో, ఏ పట్టణాలదర్బాన్ని దగ్ధం చేస్తుందో, ఎవరికి తెలుసు?”

మంత్రముగ్ధునివలె నిశ్చేష్టుడనై ఆనాటి ఘటనను గురించి ఆలోచిస్తుంటాను. ఆ మాటలకు వొళ్లు గగుర్పొడుస్తుంది.

రాత్రి ఎనిమిది గంటలవుతుంది. మాస్కోలో నాగదిలో కూర్చుని లాంతరు ముందు పెట్టుకుని వ్రాసుకుంటున్నాను. దగ్గరగా బల్లమీద ఎంగిలి పాత్రలు, చుట్టూ నేను పోగు చేసిన వస్తువులూ వున్నాయి.

కప్పమీద నించి వచ్చే ధ్వనినిబట్టి మంచుపడుతూందని పూహించాను. ఆచలిలోలేచి చూసే ఓపిక లేదు. మధ్య మధ్య లాంతరు గుడ్డవెలుతురుమీద చీకాకు వేస్తున్నప్పటికీ మరు నాటి కోసం ఏకాగ్రచిత్తంతో వ్యాసం వ్రాస్తున్నాను.

ఆ రోజులలో తీరికగా వున్నప్పుడు విప్లవాన్ని గురించి వ్యాసాలు వ్రాయటం, చదవటంతో కాలం గడిచిపోతూ వుండేది. విప్లవమంటే సరిగా తెలుసో లేదో చెప్పలేను. విప్లవమంటే నాకు బాగా తెలియదన్న సంగతి ఇప్పుడిప్పుడే కొంచెంగా బోధపడుతున్నది.

హఠాత్తుగా ఎవరో తలుపు తట్టారు. నేను లేవకుండానే “రండి” అని మళ్ళీ వ్రాతలో మునిగిపోయాను. తలుపు తెరచు కోవటం, మూసుకుపోవటం జరిగింది. మంచుపడుతున్న ధ్వని వస్తూవుంది—గదిలో నిస్తబ్ధత వ్యాపించింది. నేను కొంచెం ఆశ్చర్యపడి కన్నెత్తిచూశాను. నాచూపు అలానే నిలిచి పోయింది.

ఆమె మందపాటి ఓవరుకోటు, తలమీద టోపీ, మెడలో ఎర్రని రుమాలుతో తలుపుదగ్గర నిలబడి, నావంక రెప్పవాల్చు కుండా చూస్తూవుంది. బట్టలు తడిసివున్నాయి. మోకాళ్ళదాకా వచ్చే మోటురమ్యన్ బూట్లు, బురద కొట్టుకుని వున్నాయి. తల మీద టోపీ, మెడలో రుమాలు వుండటంవల్ల ఆమెముఖంలో

కొద్దిభాగం మాత్రమే కనిపిస్తున్నది. ఆయినా ఆమె శరీరం లోని సౌకుమార్యం వస్త్రాచ్ఛాదితమైన విల్లులాగావుంది. నేత్రాలు పూర్తిగా నాకు కనిపించలేదు. కాని ఆ పెదవుల మీది పలుచని రేఖ చూస్తే, దానిమరుగున విద్యుత్ చాప ల్యంతోపాటు, వజ్రకాఠిన్యంకూడా ఉన్నట్టుంది.

నేను క్షణకాలం ఆమెవంక చూస్తూవుండిపోయాను; కాని ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. నేనే ముందుగా “ఏమి పనిమీద వచ్చారు?” అన్నాను. జవాబులేదు. మళ్ళీ “మీపేరు తెలుసుకో వచ్చునా?” అని అడిగాను.

ఆమె నెమ్మదిగా, ప్రతిమాలూ ఆచితూచి మాట్లాడున్నట్టు సమాధాన మిచ్చింది—“విష్ణవకారులంటే మీకు సానుభూతి వుందనీ, మీరు యీ విషయంమీద వ్రసేస్తామంటే యిచ్చారనీ విన్నాను. ఈ సానుభూతిని ఆశించే మీ వద్దకి వచ్చాను.”

నాకు భయంవేసింది. ఈ సానుభూతిని గురించి వెలుపల కూడా చర్చ జరుగుతూవుంది; విష్ణవకారులకుకూడా యీవిషయం తెలిసింది! ఇక వాళ్ళకూ, నాకు భేదమేమిటి? ఈ మనిషి సి. ఐ. డి. కాదుగదా? నా ఉద్యోగం....యావజ్జీవం సైబీరియాలో....సి. ఐ. డి అయితే యిలా ఎందుకు వస్తుంది? వస్తేమాత్రం యిలా ఎందుకు మాట్లాడుతుంది. సి. ఐ. డి అయితే నమ్మించటానికి ప్రయత్నం చేసేది. నమ్మించే పద్ధతుల్లో యిదికూడా ఒక పద్ధతేమో! ఎటుపోయి ఎటు వస్తుందో, జాగ్రత్తగా మాట్లాడటమే మంచిది.

నేను వ్రేకుగా “అసలు సంగతేమిటో చెప్పండి. మీ అభిప్రాయం నాకుబోధపడలేదు” అన్నాను.

“నేను విప్లవ కారిణిని. అర్జంటుగా నాకు కొంతడబ్బు కావాలి. యివ్వగలరా?”

“డబ్బు ఎందుకు?”

ఆమె సందేహావస్థలోపడి, జవాబిద్దామా వద్దాలని ఆలోచిస్తున్నట్టుంది. తర్వాత నెమ్మదిగా ఓవరు కోటు గుండీలు తీసి, లోపలినుంచి రక్త సిక్తమయిన కత్తితీసింది. ఈలోపు ఆమె తదేక దృష్టితో నావంక చూస్తూవుంది. ఆ చూపు నాహృదయాన్ని చదుపు తున్నట్టుగా వుంది. నేనలానే ముగ్ధుడనై ఆమె నైపు చూస్తున్నాను.

“ఇటు చూడండి, యిది ఎవరినెత్తురో తెలుసా? కర్నల్ గొర్రావిస్కీది. గొర్రావిస్కీశవం అతని యింటి తోటలో పడివుంది!”

నేను ఉలికిపడి “ఆ? ఎప్పుడు?” అన్నాను.

“గంటకూడా కాలేదు. అతని కత్తితోటే. అతనిని పొడిచాను. మీరు ఎందుకని అడుగుతారు. స్త్రీఎంత భయంకరంగా పగ తీర్చుకుంటుందో మీకు తెలియదనుకుంటాను.”

“మీరు అసలు ఎందుకొచ్చా రిక్కడికి?”

“నాకు డబ్బుకావాలి, మాస్కోనించి పారిపోటానికి”

“నేను మీకు సాయం చేయలేను. మీరు హంతకులు!”

నేను ఇలా జవాబిస్తానని అనుకొని వుండదు. ఆమె నిలువునా నీరైపోయింది. విషాదపూరితంగా నవ్వి “ఇదేనా మీ సానుభూతి? యీ విప్లవవాదం కోసమేనా మీ ప్రపన్యాసాలు! యిదేనా మీరుచెప్పే చరిత్రపాఠాల సారాంశం!” అన్నది.

“నేను విప్లవవాదిని; హంతకుణ్ణికాదు. ఇలాంటి హత్యల వల్ల దేశానికి లాభం లేకపోగా, నష్టంకలుగుతుంది. ప్రభుత్వం దమన సీతని చేపట్టి, మారల్ లాను ప్రయోగిస్తుంది; ఉరి శిక్షలు విధిస్తుంది. వీటివల్ల దేశానికి వారిగే దేమిటి?”

“మీరు విప్లవమంటే బొమ్మలాట అనుకున్నారా?” అంటూ బల్లదగ్గరికి వచ్చి నిలబడింది. దానిమీద కాగితాలు చూస్తూ “సఫలీకృత విప్లవం అసంఖ్యాక విఫల జీవితాల — విస్మృత ఆహుతుల సరికామం” అని చదివి పక్కన నవ్వింది.

నేను నోరెత్త లేకపోయాను. ఆమె ఆవ్యాసం చదవటం చూసి సిగ్గుచేసింది.

“మనమిద్దరమూ విప్లవకారులమని చెప్పుకుంటున్నాం. కాని మన ఆదర్శాలలో ఎంత భేదముంది! మీరు స్వాతంత్ర్యం పేరుతో ప్రపంచాన్ని ఏలాలని చూస్తున్నారు. ఇక మేమో— మాహృదయాలలో ప్రపంచాన్ని అంతర్లీనం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాం.”

నేను పుషన్యాసా లివ్వటం తప్ప ఏ కుట్రకేసుల్లోనూ పాల్గొనలేదు. అయినా నా సిద్ధాంతాలను ఆక్షేపించటం సహించలేక పోయాను. “మీరు అబద్ధాలాడు తున్నారు. నేను వాస్తవమైన సామ్యవాదిని. ప్రపంచంలో పాలక, పాలి తులభేదం నశించి, సమానత్వం ఏర్పడాలని కోరుతున్నాను. మీరుచెప్పే విప్లవానికి హత్యలు అవసరమైతే, దాన్ని ప్రతిఘటించి తీర్తాను. సమయమొస్తే, ప్రాణాలుకూడా” అన్నాను కటువుగా.

“మీరు విస్లవాన్ని ప్రతిఘటిస్తారా? సముద్రంలో ప్రళయ తరంగాలకంటే, భూకంపంకంటే భయంకరమైన విస్లవాన్ని అడ్డగిస్తారా ?

“అడ్డగించలేక పోవచ్చు కాని నాకర్తవ్యాన్ని నిర్వహించాలి గదా?”

“ఏమిటా కర్తవ్యం ? ఉపన్యాసా లివ్వటమా?”

“దేశంలో నా భావాల్ని, ఆహింసాత్మక విస్లవాన్ని ప్రచారం చేయటం.”

“ఆహింసాత్మక విస్లవమా ! తిండి, గుడ్డలేని పేదలవద్దకి వెళ్ళి, నిట్టూర్పు కూడా విడవకుండా ప్రాణాలు వదలమని చెప్పటమా ? పాలుదొరకని పిల్లలకి తల్లిస్తనాలవంక చూడ వద్ద, మన్నుకరచి పొట్టనింపుకోమని చెప్పటమా ! నిరంకుశ ప్రభువులు, మీవంకచూసి లోలోపల నవ్వుకుని, మీ అహింసనే అడ్డం పెట్టుకుని బీదల రక్తాన్ని పీలుస్తారు. మీరు ఇంతగా గర్వపడే శాంతపూరిత విస్లవం ఇదేగా ?

“ప్రభుత్వం అన్యాయంచేస్తే, దానిని వ్యతిరేకిస్తూ ఆందోళన చేయటంకూడా మా ధర్మం.”

“ధర్మమా? అంటే స్కూల్లో ఉద్యోగం చేసుకోవటమా? లేక చరిత్రను గురించి తప్పుడు పాఠాలు చెప్పటమా?”

నాకు మండుకుపోయి “వ్యక్తిగతంగా ఆక్షేపించుకున్నందు వల్ల ఏమీ ప్రయోజనంలేదు. అలా అయితే నేనూ అడగ గలను; మీమట్టుకు మీరు ఏమి త్యాగం చేశారు ? ఒక వ్యక్తిని చంపి పారిపోయి వచ్చారు. అంతేనా?” అన్నాను.

నాకు ఆమెమీద పట్టగాని కోపంవస్తూవుంది. కాని, చేతిలో

కత్తిపట్టుకుని కాళివలె నావంక చూస్తున్న ఆమెను బయటికి వెళ్ళిపోమ్మని చెప్పలేక పోయాను. ప్రశ్నించి ఆమెనంక చూస్తున్నాను. ఆమె నామీది కోపంతో చూపు పక్కకు తిప్పుతుంది అనుకున్నాను. కాని అదేమీ జరగలేదు. ఆమె నెమ్మదిగా కాగితాలు ఒక పక్కకు త్రోసి, టేబిలు మీద కూర్చుని కత్తి నావైపుకు పెట్టి “నేనేం చేసిందీ వింటారా? నేను గొప్పత్యాగం ఏమీచేయలేదు. కాని బోలెడు ప్రపంచాన్ని చూశాను. ఇంకా చాల వ్యవధివుంది—ఇంతలో గొర్రొవీస్కి విషయం ఎవరికీ తెలిసి వుండదు” అంది.

వినిచేసేదేముంది? ఇంకా వ్యాసం వ్రాయాలి, రేపు స్థూలుకువెళ్ళాలి; పెగా పోలీసులకు తెలిస్తే?—వెళ్ళి పోమ్మని చెపుదామా అనిపించింది. కాని కుతూహలం కలిగింది; నా నిర్దాక్షిణ్యానికి నాకే జాలి వేసింది. నేనులేచి, కుంపటి లోని బొగ్గులు కదిపి, మంట పెద్దది చేశాను. కుర్చీ ఒకటి కుంపటిదగ్గరలో వేసి నాతావున వచ్చి కూర్చుని “వింటాను, బాగా చలివేస్తూవుంది. ఆ కుర్చీలో కూర్చుని చెప్పండి” అన్నాను.

ఆమె నామాట వినిపించుకోకుండా అక్కడే కూర్చుంది; కత్తి ఒకపక్కనపెట్టి కొంచెం ముందుకు వంగి నిష్పవంక కాసేపు చూసి వులికిపడి చెప్పనారంభించింది.

“నేను ఇంట్లో యిజ్జెచైరులో కూర్చొని ఫ్యాక్రీలలో పనిచేసే కార్మికులకోసం వ్యాసాలు వ్రాయలేదు. వేదిక ఎక్కి కర్షకులకు ఉపన్యాసాలు చెప్పి అరచేతిలో వైకుంఠాన్ని చూపలేదు. తల్లిదండ్రులు, భర్త, ఇల్లు వాకిలి సర్వమూ

త్యజించాను. చివరకి ఆదర్శంకోసం సౌశీల్యంకూడా పోగొట్టుకోవటానికి నిశ్చయించుకున్నాను—నా స్వత్యరక్షణ కోసం తండ్రిని చంపాను.యింకా యీ సౌందర్యాన్ని విక్రయించి దేశంకోసం భిక్షుకోరటానికి సిద్ధమై బయలుదేరాను”

“ఎవరిని?”

ఈ ప్రశ్నకు ఆమె భావపరంపర తెలిపింది. కత్తివంక చూస్తూ—“అది తర్వాత చెపుతాను—అది నాచివరి—త్యాగం” అంది.

“ఆదర్శం, స్వత్వాన్ని కాపాడుకోవటం—తండ్రిని చంపటం—అంతా అయోమయంగా వుంది.” అన్నాను.

“నా తండ్రి పీటర్సుబర్గ్ లో పోలీసు ఉద్యోగి. నా భర్త కూడా అక్కడే పోలిటికల్ డిపార్టుమెంటులో పని చేస్తున్నాడు. మా కుటుంబంలోగాని, మా మనశ్లోగాని విప్లవ ఆహ్వానాన్ని అందుకుంది నేను ఒక్కతే—కాని ఎంత వ్యతిరేకతను ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది! నేను విప్లవదళంలో చేరినప్పుడే నాయకులు నన్ను సందేహించారు. మా తండ్రి, నా భర్త ఉద్యోగాల సంగతి ఎవరో చెప్పివుంటారు. ఇంకేముంది? సర్వ నాశనమే! నాలో విప్లవదీక్ష ఎంతగా ప్రజ్వరిల్లుతున్నప్పటికీ, అడుగడుక్కు నన్ను ఒకవిధంగా చూస్తున్నట్టుండేది. నా భర్తకు, విప్లవదళంతో నాకు సంబంధం వున్నదని తెలిసి పోయింది. పాపం వారికి తన ఉద్యోగం ఊడుతుండేమోనని పేకుతూవుంది. తత్ఫలితంగా నిశ్శబ్దంగా యింట్లోంచి వెళ్ళి పోయాను. భర్తను వదిలి పెట్టినా విప్లవదళంలో నన్ను సభ్యురాలుగా చేర్చుకోలేదు. తర్వాత నన్ను పరీక్షించాలనే

ప్రశ్నవచ్చింది. కాని ఆ పరీక్ష ఎంత భయంకరమైంది!

క్షణకాలం నిష్పవంకచూసి మళ్ళీ చెప్పసాగింది—“నేను నలుగురిని వెంటపెట్టుకుని ఒకనాటి మునిమాపువేళ నికోలస్ పార్కులో పొంచికూర్చున్నాను. ఆరోజు పోలీసులు ఆదారినే యిద్దరు గాజకీయఖైదీలను తీసుకెళ్లుతారు. ఒక్కమృడిగా వాళ్ళ మీద పడి, ఖైదీలను విడిపించవలసిన బాధ్యత నాకు అప్పగించారు. ఇదే నా పరీక్ష !

మేము పొద్దుపోయే వరకు అక్కడే కూర్చున్నాం. షుమారు 9 గంటలకు పోలీసుల బూట్ల చప్పుడు వినిపించింది. మేము పిస్టల్లతో సిద్ధంగా వున్నాం. “అక్కడ కూర్చుండి వరు?” అని ప్రశ్నించారు. మేము గుళ్ళతో జవాబిచ్చాం. రెండు నిమిషాల్లో తేలిపోయింది. మాలో ముగ్గురు చనిపోయారు. కాని మేము ఉద్దేశించిన కార్యం నెరవేరింది. వెంటనే పార్కులో నించి బయటికి వచ్చి తలొకదోవనా చీలి పోయాము”

నేను చాలా సావధానంగా వింటున్నాను. నేను ఎన్నడూ యిలాటి కథ వినలేదు. చదవలేదు కూడా—కుతూహలంతో “తర్వాత?” అని అడిగాను.

“మర్నాడు పత్రికల్లో చదివాను, ఖైదీలను తీసుకెళ్లే ఆఫీసరు మాత్రాడి అని.”

ఆ చిన్ని గదిలో నిశ్శబ్దత వ్యాపించింది. నేను విమనస్కుడనై కప్పు మీద పడుతున్న మంచు బిందువులను లెక్కించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను.

“తర్వాత కూడా వినాలని వుందా?” అని అడిగింది ఆమె.

నేను తలవంచుకుని—“నేను మీరు చాలా అన్యాయం చేశాను నిజంగా మీరు ఎంతో త్యాగం చేయవలసి వచ్చింది. నేను ఇంతవరకు గ్రహించలేకపోయాను” అన్నాను.

‘మీరు నా బాధను దుఃఖాన్ని అర్థం చేసుకోగలిగారు. ఒక ప్రాణి బాధపడటం చూసి మీ హృదయంలో సానుభూతి కలిగింది. కాని జాతి, దేశం, ప్రపంచం వ్యక్తికంటే విశాలమైనవి ! వారి బాధకూడా అంతే! అంతులేనిది కావటంవల్ల వారి బాధ గ్రహించటం కూడా కష్టమే !”

“నిజమే మీరు ఎన్నో కష్టనష్టాలకు లోనయ్యారు. కాని యిలా నిష్కారణంగా బాధలుపడటం మంచిపని అనిపించుకోదు”

“మా కష్టాలు ప్రసవవేదన లాంటివి; ఆతర్వాతనే విష్ణవం వస్తుంది. త్యాగాలు చేయకుండా విష్ణవంకోసం ఎదురుచూడటం, విష్ణవంనుంచి ఫలితాన్ని ఆశించటం హాస్యాస్పదమైన విషయం.”

“కాని ప్రతి ఉద్యమము ఒక నిర్ణీతమార్గాన సాగుతుంది కాని మీరు అవలంబించే పద్ధతి అలాకాదే!”

“విష్ణవమంటే ఉద్యమంకాదు”

“సంస్కరణ అయినా, ఒక ఆదర్శం వుండాలిగదా !”

“విష్ణవం సంస్కరణాకాదు.”

“సరే, పరివర్తనే అనుకుందాం. దానికీ ఒక లక్ష్యం వుంటుంది.”

“విష్ణవమంటే పరివర్తనమూ కాదు.”

ఇక విష్ణవమంటే ఏమిటో అడుగుదామనుకున్నాను. కాని

ఎందుకనో ఆమె ముఖం వంక చూడసాగాను. తనే చెప్ప నారంభించింది—“విష్ణవమంటే ఉద్యమము, సంస్కరణ, పరి వర్తనం ఏదీ కాదు. విష్ణవమంటే, మూఢ నమ్మకాలను, ఆచారాలను, బూజు పట్టిన భావాలను, పరిపాలనా పద్ధతినీ ధ్వంసం చేసేది ! విష్ణవాని కొక లక్ష్యం కాని, ఆదర్శం కాని వుండదు. దానికి దారీ తెన్నులేదు; ధ్వంసం చేయటమే దాని పని.”

“యిదంతా న్నీ శబ్దాడంబరం. దీనివల్ల మనకి కలిగే లాభ మేమిటి ?”

ఆమె నవ్వు సాగింది. “లాభమా? ఏమీ వుండదు. ఉన్నది కాస్తా పూడవచ్చు కూడా. అంత మాత్రం చేత విష్ణవాన్ని ప్రతిఘటించమనికాదు. విష్ణవం వల్ల లాభం ఏమిటా అనే ఆలోచనే అనవసరం.”

“ఎందుకని ?”

“కుష్టు రోగి డాక్టరు వద్దకి వెళ్ళి, వున్న రోగం నయం చేయమంటాడు. కాని యీ వ్యాధి పోగొట్టి దీనికి బదులు ఏమి యిస్తావని అడగడు. విష్ణవం భయంకరమైన ఔషధం వంటిది, చేదుగా, బాధగా వున్నా, దాన్ని మందు అని అంగీ కరించవలసిందే ! కాని పూర్వం మాదిరి తిరిగి ఆరోగ్యాన్ని కలిగించటం దాని పనికాదు. ఇందుకు విష్ణవాన్ని దూషించటం తెలివితక్కువ.”

నేను నిరుత్తరుణ్ణయాను. కాసేపు నిశ్శబ్దంగా ఆమె మొహంవంకచూసి—“ఒకవిషయం అడిగేదా ?” అన్నాను.

“ఏమిటి ?”

“మీ పేరు ?”

“దేనికి ?”

“ఊరక నే తెలుసుకోవాలనిపించింది.”

“మొదటిపేరు పెళ్ళితోటి పోయింది. భర్త ప్రసాదించిన పేరు మరిచిపోయాను! యిప్పుడు నాపేరు మేరియా ఇవనోనా”

కాసేపు యిద్దరమూ మెదలకుండా కూర్చున్నాము. నేను కత్తివంకచూస్తూ “యిదంతా ఏమిటి ?” అని అడిగాను.

ఆమె నీలి నేత్రాలలోని సుషుప్తజ్వాల తిరిగి ప్రజ్వలించింది. ఆమె తన చేతులవంక చూస్తూ “అది చాలా భీభత్సగాధ” అని, తనలోనే “కాలేదు, నెత్తురుకాలేదు” అనుకుంది.

కుతూహలం వున్నా, నేను చెప్పమని బలవంతం చేయ లేదు. యీ స్వల్ప వ్యవధిలోనే, యీమెను చెప్పమని అను నయించినందువల్ల ప్రయోజనం లేదని తెలుసుకున్నాను. ఆమె స్వయంగానే చెపుతుందనే ఆశతోటి కూర్చున్నా. చివరికి నిరాశచెందవలసిన అవసరం లేకపోయింది.

ఆమె నిష్ప్రవంకచూస్తూ నెమ్మదిగా చెపుతుంది—
“అయితే వినండి. యినాళ మీతో చెపుతున్న విషయం యింతవరకు ఎవరికీ చెప్పలేదు; ఇక చెప్పనుకూడా. మీ చిరు నామా తెలుసుకుని యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు మీతో యీ విషయాలన్నీ మాట్లాడుదామనుకోలేదు; కేవలం డబ్బుఅడిగి వెళ్ళదామనుకున్నాను. యిప్పుడు—నా అభిప్రాయం మారి పోయింది; నాకు డబ్బు అవసరం లేదు.”

“ఎందువల్ల ?”

“మొదట నా పని పూర్తిచేసుకుని మాస్కోనించి పారి

పోవాలనుకున్నాను. కాని ఇకను పారిపోను.”

“మరి ఏంచేస్తారు ?”

“ఇంకొకపని నెరవేర్చాలి. మరొకసారి భిక్ష అడగవలసి వుంది. తర్వాత”

ఆమె హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. కత్తివాయి చూపుడు వేలితో పరిశీలిస్తూ తనకుతానే “కత్తివాయి పదునుగావుంది!” అనుకుంది.

నేను సాహసించి—“భిక్షసంగతి, త్యాగసంగతి ఇంతకు ముందుకూడా చెప్పారు. నాకేమీ అర్థం కావటం లేదు” అన్నాను.

“మొదలు పెట్టినాక అంతా చెప్పి వేస్తాను. ఇక లజకుతావు లేదు. స్త్రీత్వము మొదటే కోల్పోయాను; నేటితో మానవత్వంకూడా పోయింది. మీరు వింటూపొండి, మధ్యలో ఏమీ అడ్డు తగలవద్దు.”

ఆమె నిర్లిప్తంగా, నిద్రలో మాట్లాడుతున్నట్టు చెప్ప సాగింది—

“మీరు మైకేల్ కెరెస్కిపేరు విన్నారా ?”

“వీటర్బుబర్గ్ లో ముగ్గురు పోలీసు ఆఫీసర్లనుచంపి మాయమయ్యాడు అతనా ?”

“ఆఁ. అతనే మా నాయకుడు” అని నావంకచూసింది. నేను ఏమిమాట్లాడలేదు. కాని నామొహంమీది ఆశ్చర్యాన్ని చక్కగా గమనించివుంటుంది!

“అతను నిన్న మాస్కోలో అరెస్టు అయ్యాడు.”

క్షణకాలం నిశ్శబ్దత !

“అతన్ని అరెస్టుచేసినప్పటికీ, అతని భోగట్టా పోలీసులకు ఏమీ తెలియలేదు. అతన్ని విప్లవకారుడేమో నని అరెస్టు చేశారు. నేను సంగతిసందర్భాలు తెలుసు కుందామని పల్లె పడుచు వేపంతో ఆఫీసుకు వెళ్ళాను. పోలీసులికి, నేను అతని చెల్లెల్ని, యింటికి తీసుకెళ్ళటానికి నచ్చానని చెప్పాను. అంత వరకు అతను విప్లవకారుడని వాళ్ళకి ధృవపడలేదు. ఆరా తీస్తూనేవున్నారు.

“పీటర్సుబర్గ్ నుంచి కామ్రేడ్స్ ని పిలిపించి, మానాయకుణ్ణి విడిపిద్దామనుకున్నాను. కాని న్యూఢి లేకపోయింది. నేను ఒక్క-తెను బ్రతిమాలుటం తప్ప ఏంచేయగలను? నా ఆస్థానమధ్యమీద అంతా లేని కోపం వచ్చింది. యిటువంటి సమయాల్లో నిస్సహాయత, అసమర్థత అనుభవం కానిదే విప్లవము యొక్క అవసరాన్ని బాగా అర్థంచేసుకోలేం.”

నేను శ్రద్ధగా వినటంచూసి చెప్పసాగింది—

“తర్వాత నాశక్తి కొద్దీ ప్రయత్నిద్దామనుకున్నాను. బ్రతిమాలి విడిపించగలిగితే, అదేచేస్తాను—ఆ తర్వాత ఉరికంబం ఎక్కవలసి వచ్చినాసరే. నేను ఒకనిర్ణయానికి రావటంతోపే ఆదివరకున్న సంకోచం మటుమాయమయింది. నిన్న సాయంత్రమే కోల్పిన్ బంగళాకు వెళ్ళాను. అప్పుడక్కడ గొరొవిష్కీ కూడా వున్నాడు. మొదట లోపలికి వెళ్ళటమే సాధ్యపడలేదు. నాద్గర్ ఉన్నది కాస్తా సోదాతో అడుగంటింది. చివరికి కాల్లావేల్లాపడి లోపలికి చేరాను.

మొదట కోల్పిన్ నన్నుచూసి డబాయించాడు. తర్వాత ఏమాల్లోచించు కున్నాడో “ఎందుకొచ్చా వేమిటి” అని అడి

గాడు. కట్టు కథ పూసగుచ్చినట్టు కాళ్ళు పట్టుకొని బ్రతి
మాలుతూ చెప్పాను. ‘నాసోదరుడు నిర్దోషి, పోలీసులు ఉత్త
పుణ్యానికి పట్టుకొచ్చారు. మీరు దొరలు. అంతా మీచేతిలో
పని. మీరు తలచుకుంటే నిమిషాల మీద విడిపించగలను’

కోల్పిన్ వింటూ కూర్చున్నాడు. నేను చెప్పకోవటం
అయినాక కూడా అతనేమీ మాట్లాడలేదు. కొంచెం సేపటికి
ఏదో గొర్రోవిన్నీకి సైగచేశాడు. యిద్దరూ గుసగుస లాడారు.
“ఇటురా, నీతో ఒకమాట మాట్లాడాలి” అన్నాడు గొర్రోవిన్నీ.
అతని వెంబటి పక్క గదిలోకి వెళ్ళాను. “చూడు, యివాళ
అంతా నీచేతిలో వుంది; రేపు ఎవరివల్లా కాదు. రేపు కోర్టుకి
తీసుకెళ్ళాలి. తర్వాత—” అని ఆగిపోయాడు గొర్రోవిన్నీ.

“దొరలు సెలవిచ్చినట్టు నడచుకుంటాను” అన్నాను నేను.

“జనరలు దొరగారు నీసోదరుడిమీద కనికరం చూపించ
టానికి సిద్ధంగా వున్నారు. అయితే ఒక షరతువుంది.”

నేను ఆదుర్దాగా “ఏమి” అని అడిగాను.

అతను నాకు బాగా దగ్గరికివచ్చి నెమ్మదిగా “మేరియా,
నువ్వు అపూర్వసుందరివి....” అన్నాడు.

ఆమె చెపుతూచెపుతూ ఆగిపోయింది. నేను తలయెత్తి
ఆమెవంక చూశాను; ఆమెనేత్రాలు విచిత్రకాంతితో మెరుస్తూ
న్నవి. ఒక్కవూపున నావద్దకి వచ్చి నిలబడి “అతను పెట్టిన
షరతు ఏమిటో తెలుసా? మీరు, కలలోకూడా ఊహించి
వుండరు.... నేను సిద్ధంగా లేనిది ఆ షరతుకే, ఆ త్యాగా
నికే....” అంది.

కమిజు కాలరు, మెడలోని రుమాలు రెండుచేతులతో

పట్టుకుని కానేపు నావంకచూసి, వాటిని చించిపారవేస్తూ
 “ఇటుచూడండి మాస్టరుగారూ! ఇలాంటి సౌందర్యాన్ని
 ఎన్నడైనా చూశారా?” అంది.

ఇప్పుడు ఆమెముఖం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. మెడకూడా
 సన్నగా వుంది. ఇటువంటి అపూర్వసౌందర్యాన్ని — అధరాల
 మీద విచారగర్భితమైన హాసమూ, హేమవర్ణకంఠమూ—
 నిజంగా నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. నాశరీరంలో విద్యుత్
 ప్రవహించింది—చూపు పక్కకు తిప్పుకున్నాను.

కాని స్ఫటికమణిలాంటి ఆ విస్ఫారిత నీలి శేత్రాల్లో అను
 రాగద్వేషాలుకాని, సుఖదుఃఖాలుకాని ఏమీ కనిపించవు.

“యిదే నా త్యాగం! కోల్పిన్ యీ సౌందర్యాన్నే కెరె
 స్క్రీని వదలిపెట్టటానికి కోరింది!”

నేను బిగ్గరగా అరుద్దామనుకున్నాను. కాని నోరు కట్టువడి
 పోయింది.

“ఆ సరపిశాచి గొర్రావిస్కీ, నాద్గరికివచ్చి ‘మేరియా, నువ్వు
 అపూర్వసుందరివి. నీ సోదరుణ్ణి విడిపించటం చిటికెలమీద
 పని’ అని చెప్పినప్పుడు, నామీద పిడుగుపడినట్టయింది. క్షణ
 కాలం నాకు ఆషరతేమిటో సరిగా అర్థంకాలేదు. తర్వాత
 నాకు పట్టరాని కోపం పొంగుకొచ్చింది. నాముఖం ఎర్రబడింది.
 ‘ఛీ, ఛండాలుడా!’ అని బయటికి ఒక్కగంతువేశాను. కాని
 వాడు నవ్వుతూ అన్నమాటలు వినిపించినై. ‘రేపుసాయంత్రం
 వరకు చూస్తాను. తర్వాత—’

బయటికి చల్లగాలిలోకి వచ్చిన తర్వాత నేను యథాస్థితికి
 వచ్చి తాపీగా ఆలోచించాను. ఇప్పుడు నే నేం చేయాలి?

ముందు నాయకుని గౌరవమా లేక నా శీల రక్షణమా? అతన్ని చనిపోనివ్వవలసిందే! కాదు, అలా ఎన్నడూ జరగదు. పోలీసులకు అతని యధార్థవిషయం తెలియదనే ఆశతో కూర్చునేదా? ఇది ఆత్మవంచన! కామ్రేడ్స్ ని పిలిపించటానికి వ్యవధిలేదు. ఒంటరిగా ఏంచేసేది? ఆషరతు?

కర్తవ్యం, దేశం! చివరికి నేను ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాను. అందులో పొరపడివుండవచ్చు. ఇందుకు లోకము, నా సహచరులు నామీద ఉమ్మివేయవచ్చు. ఒకవేళ సరకయాతనలు అనుభవించవలసిరావచ్చు. అవి మాత్రం నేను యీ నిర్ణయానికి వచ్చేటప్పుడు పక్షబాధకంటె ఎక్కువా?”

మళ్ళీ ఆమె ఆగిపోయింది. యీసారి నేను ఉండ పట్టలేక “తర్వాత?” అని అడిగాను.

“ఇప్పుడు తిన్నగా కోల్పిన్ యింటికి వెళ్ళాలి. నా కథ సాంతంకాలేదు. వినండి. ఇవాళ 6 గంటలకి గోరొవిస్కీ యింటికి వెళ్ళాను. నన్ను చూడగానే వాడు నవ్వి “మేరియా, నువ్వు ఎంత సుందరివో అంతబుద్ధిమంతురాలివి. ఒకటికి నాల్గుసార్లు, పోయిన మర్యాద సంపాదించుకోవచ్చు. కాని పోయిన సోదరుడు రాడు” అన్నాడు.

నేను తలవంచుకుని “ఆషరతు నాకు సమ్మతమేనని దొరగారికి కబురుచేయండి” అన్నాను.

గోరొవిస్కీ అప్పుడు దుస్తులు మారుస్తున్నాడు “నువ్వు ఉండు, నేను దొరగారిలో ఫోనులో మాట్లాడతాను” అన్నాడు. వాడు వీపు నావైపుకు పెట్టి ఫోనులో మాట్లాడుతున్నాడు. నాకు తటాలున ఒక ఆలోచన తట్టింది. దగ్గరలో

ఊబిలుమీద వున్న వొరలోనించి కత్తి తీసి, పిల్లి అడుగులు వేస్తూ వాడివెనక వెళ్లి నిలబడ్డాను. ఫోనులో మాట్లాడి ఇటు తిరిగి తిరగక ముందే కత్తితో పోడిచాను! నిట్టూర్పుకూడా లేదు; బస్తాలాగ నేలమీద కూలపడ్డాడు. వెంటనే వాడి శవం టిటికీలో గుండా ఎత్తి అవతల పారేసి వస్తున్నాను.”

“మీ చేతుల్లో ఇంత బలముందా ?” అన్నాను.

ఆమె నవ్వి “నేను విప్లవకారిణిని” అని కత్తి తీసుకుని ఒక చేత్తో కత్తిమొన పట్టుకుని కత్తిని వోరగా మోకాలు మీద కొట్టింది—కత్తి రెండు ముక్కలయింది. వాటిని బల్ల మీద పెట్టింది.

“ఇప్పుడు—ఇక ఏం చేస్తావు ?”

“కోల్పిన్ వద్దకి వెళ్ళి, నాయకుణ్ణి విడిపిస్తాను. తర్వాత—” అని కొంచెం ఆగి, జేబులోనించి చిన్న రివాల్వరు తీసి, “గోరావిస్కీ వద్ద దొరికింది” అన్నది.

“కాని—దీనితో ఏం చేస్తావు ?”

“పని పడ్డప్పుడు వుపయోగిస్తాను” అని మళ్ళీ జేబులో పెట్టుకుంది.

తర్వాత అయిదారు నిమిషాలు ఎవరమూ మాట్లాడలేదు. ఆమె చెప్పిన కథ మనస్సులోనే సింహవలోకనం చేస్తూ కూర్చున్నాను. ఆ కథలో ఎంత భీభత్సం, కారుణ్యం నిండి వుంది. ఆమె విప్లవ దళంలో చేరటమే ఆమెచేసిన నేరం. ఉన్నట్టుండి నాకొక విషయం గుర్తు కొచ్చింది. “మీరు మొదటకూడా యిలాంటి భిక్షే కోరానని చెప్పారు. అదే మీటో చెపుతారా ?” అని అడిగాను.

ఆమె యింతవరకు నిలబడివుంది; యీసారి బల్లవద్దకివచ్చి, కూర్చుంది. “అది నేను పీటర్నుబర్గునించి పారిపోయిననాటి సంగతి. నానెంట మరొక యువతికూడా వుంది—మీరు పాలినా పేరువిన్నారా?”

“ఆఁ విన్నాను. కాని ఎలావిన్నదీ గుర్తుకు రావటంలేదు.”

“ఆమె నొవాగ్రాడ్ లో వేశ్యల బజారులోపట్టుబడింది—కాల్చివేశారు”

“అవును. గుర్తొచ్చింది. తర్వాత కాల్చుటానికి కారణమేమిటని చాలా ఆందోళన బయలుదేరింది కాని వివరాలు బయటికి రాలేదు”

“అవును. ఆరోజున నేను ఆ యింట్లోనే వున్నాను. అక్కడికి ప్రతిరోజూ చాలామంది వచ్చి, మా శరీరాలను పరిశీలించి, నైగలు చేస్తుండేవాళ్లు. పీక్కుపోయిన ముఖాలతో, పిప్పిళ్ళ బస్తాల లాగా పావుకారులు దర్జా లొలికిస్తూ వచ్చేవాళ్ళు—అబ్బ! ఆదృశ్యం చూడనివాళ్ళు పెట్టుబడిదారీ విధానంలోని చెడుగును సరిగా అర్థంచేసుకోలేరు.

తర్వాత వాళ్ళు పక్కగదుల్లోకి పోయేవారు—లైట్లు ఉండేవికావు—ఇకను—”

ఆమె కాసేపు మెదలకుండా కూర్చుంది.

“అక్కడికి వచ్చేవారిలో గంభీరంగా అందంగా వుండే యువకులు కూడా వుండటం కద్దు. వీళ్ళని చూసినతర్వాత ఆ యింట్లో వాళ్ళందరూ చాలా అసహ్యంగా కనిపించేవాళ్ళు. వీళ్ళే మా కామ్రేడ్స్.... పీటర్నుబర్గునించి కరపత్రాలు తెచ్చి పంచమని యిచ్చేవాళ్ళు. ఇలానే నొవాగ్రాడ్

లో ఒకశాఖను నెలకొల్పాము. అక్కడినించి, అర్రెంజలు, జెరోస్లావల్ ఒకచోట గవర్నరుని, మరొకచోట పోలీసు-ఆఫీసర్ల భవనాలని మట్టిపాలుచేశాం. తర్వాత పాలినా పట్టు పడింది. నేను మాస్కోవచ్చాను.”

“ఆమె ఎలా పట్టు పడింది?”

“మేము వుండేవేటలో రాత్రిపూట తప్ప జనసంచారం వుండేదికాదు. కాని ఆపగలు జరూరయిన పనివుండి, పాలినా మొద్దుపాటికోటు, ముఖము కనపడకుండా బట్టలు వేసుకుని బయలుదేరింది. ఆమెజేబులో ఫిస్టలు, కొన్ని కాగితాలు వున్నవి. ఆమె ఒక జాబుచేర్చటానికి వెళ్తున్నది..... ఇంతలో—”

టంగున గడియారం పదకొండుగంటలు కొట్టింది. ఆమె ఉలికిపడి లేచి— “ఇకవెళ్తాను” అంది.

“ఎక్కడికి?”

“కోల్పిన్ ని చివరి భిక్షురాలానికి!”

“స్వాతంత్ర్యపోరాటంలో చాలా శిరస్సులు బలియివ్వ వలసి వస్తుంది.” అన్నాను నెమ్మదిగా, నాకు నేనే తెలియ జెప్పకుంటున్నట్టు.

“ఇటువంటి స్వాతంత్ర్యపోరాటంలో భగ్నమయేవి హృదయాలో, శిరస్సులో ఎలా తెలుస్తుంది?” అంది ఆమె.

నేను ఏమీమాట్లాడలేదు. ఆమెనవ్వి “జీవితం ఎంత విచిత్రమైనదో తెలుసా మాస్టరుగారూ? నేను పారిపోవటానికి డబ్బు తీసుకెళ్లేదామని వచ్చాను. కాని స్మృతిచిహ్నంగా—నాహృదయంలో అశాంతిబీజాన్ని నాటుకుని వెళ్తున్నాను” అంటూ

ఆమె సైగచేసినవేపు అలానే చూస్తూ వుండిపోయాను. ఆ వెలుతురులో ధగధగ మెరుస్తూవుంది ఆ విరిగిపోయినకత్తిపిడి.

ఒక్క సెకండులో తలుపు తెరవటం, మూసుకోవటం జరిగి పోయింది. నాస్వప్నం భగ్నమైంది. నేను కన్నెత్తిచూశాను.

తుపర పడుతూవుంది—కాని ఆమె లేదు. నేనూ ఆలశాంతి బీజం వుండి పోయాం.

ఆమె వెళ్లిపోయింది; కాని వ్యాసాన్ని పూర్తిచేయలేక పోయాను. నేనొకసారి కాగితాలవంక చూశాను— ‘సఫలీ కృత విస్లవం’ యీ రెండు శబ్దాలు నన్నుచూచి నవ్వుతున్నట్టుంది. ‘అసంఖ్యాకమైన విఫలజీవితాల పరిణామం!’ మోసం ! నేను ఆకాగితాల్ని చింపినిప్పలో పోశాను, అయినా శాంతి చిక్కలేదు. ఆమె ఏం చేస్తుంటుంది? కోల్పిన్ యింట్లో.... నాయకుడు విడుదలఅయి వుంటాడు....కానితర్వాత....?

అతన్ని విడిపించి నందుకు గౌరవము, ఆనందము వీటికి తావేది? పశుత్వం తాండవిస్తూ వుంటుంది—నిశ్శబ్దంగా ఒక ప్రేమృదయం భగ్నమైన ధ్వని....

గడియారం పన్నెండు కొట్టింది. కోల్పిన్, మేరియా.... ఆదృశ్యం నాకళ్లకు కట్టినట్టుంది, యీ ఆలోచననే భరించ లేకపోయాను. తలుపులు తెరిచి, కళ్ళు పెద్దవి చేసి చీకటి వంక చూస్తున్నాను.

ఆనాటి ఘటన ఇంతటితో పూర్తిఅయింది. కాని తర్వాత దీనికి సంబంధించిన విషయాలు ఒకటి రెండు జరిగినై.

నేను నాజీవితంలో మొదటిసారి హృదయ పూర్వకంగా విప్లవాన్ని సమర్థిస్తూ ఉపన్యసించాను. తత్ఫలితంగా రమ్యలో

నాకు తావు లేకుండా పోయింది.

మర్నాడు పత్రికలో ఇలా ప్రచురిత మయింది— కోల్పిన్ గోరొవిస్కీ యిద్దరూ వారి ఇళ్ళల్లోనే చంపివేయబడ్డారు. దొరికిన భోగట్టానుబట్టి వీళ్ళిద్దరినీ ఒక స్త్రీ చంపినట్టు, తర్వాత ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకున్నట్టు తెలుస్తోంది.

కొన్నాళ్ళు గడిచాక, కెరెస్కిని పోలీసులతో పోరాడుతూ చనిపోయినట్టు విన్నాను.

ఆరహస్యం అలానే వుండిపోయింది. కెరెస్కికి, మాస్కో జైలునుంచి ఆ అర్ధరాత్రి సమయాన తనను ఎందుకు వదిలి పెట్టిందీ తెలిసివుండదు.

యిప్పుడు నేను చరిత్రోపాధ్యాయుడుగా పారిస్ లో పని చేస్తున్నాను; కాని ఉద్యోగమిదా అభిరుచిపోయింది. వుపన్యాసాలుకూడా మానివేశాను. అప్పటినించీ, నాహృదయంలో విషాదపూరితమైన అశాంతి, ఖోభతోకూడిన గ్లాని తావు ఏర్పరచుకున్నవి.

కత్తితుంపులు మీదికి చూపుపోయి నప్పుడల్లా ఆ ప్రదీప్త నీలినేత్రాలు తలపుకొచ్చి “మేరియా, నువు స్త్రీవా? రాక్షసివా? లేక స్వర్గంనించి దారితప్పి వచ్చినదేవతవా?” అని నన్ను ప్రశ్నించు కుంటూవుంటాను.

—

వివేకాన్ని మించి

Whence shall arise the shout of love, if it be not from the summit of sacrifice ?

విధి విరామం లేకుండా మూడు రోజులనించి తుపాను కొడుతూవుంది. ఆ ఎడారిలో ఝంఝూమారుతం తోకతోక్కిన తాచులాగా బుసలు కొడుతూ వీస్తూవుంది. ఆగాలి దెబ్బకి మూడురోజులనించి పడుతున్న మంచుగడ్డ వొక్కటికూడా నిలవలేక పోయింది. నేలమట్టానికి కొంచెం ఎత్తునవున్న భవనం మూలన, గాలి తాకిడి లేని, మురికికొట్టుకున్న మంచు గడ్డకట్టి దానినించి మురికినీరు ప్రవహిస్తూవుంది....

నల్లనిఎడారి, అంతకన్నా నల్లగావున్న ఆకాశం, మధ్య లోమంచు దుప్పటికప్పుకున్న భవనం. భూమి, ఆకాశాన్ని చూసి నంతమాత్రాన అక్కడి నిర్జనత్వం పూర్తిగా అనుభవం కాదు; ఆభవనంలో నించివచ్చే గుడ్డివెలుతుర్ని చూసినప్పుడు అతాత్తుగా బోధపడుతుంది.

ఆ భవనమే సై బీరియాలోని పోలీసుస్టేషన్. ఇప్పుడు ఆ భవనంలోకూడా చిత్రమైన తుపాను వీస్తూవుంది— కాని దానిలోని భీభత్సాన్ని, అర్థాకలితో, మడతకుడుములకి, చలికి గురిఅయి చనిపోయిన బంధువుల్ని చూసినవారూ, స్వయంగా వీటిని అనుభవించినవారూ, వీటిని రూపుమాపటానికి ప్రాణాల్నికూడా అర్పించటానికి సిద్ధంగావున్నవారూ, అర్థం చేసుకోగలరు.

పోలీసుస్టేషనులోని గదిలో ఒక యువకుణ్ణి బంధించారు. అతను లెదరుకోటు వేసుకున్నాడు; కాలికి బూట్లు వున్నై; కాని కుడికాలికి సంకెళ్ళు వేసి ఇనపచువ్వలకుకట్టారు. గదిలో ఒకమూల కూచుని, పరధ్యానంగా గర్జిస్తున్న తుపాను వంక చూస్తున్నాడు. అప్పుడప్పుడు చిన్నిచిన్ని మంచుగడ్డలు చెదిరి లోపలికి వచ్చిపడుతున్నై.

చీకటి దిటంగా అలుముకోటంచేత పగలుకూడా దీపం పెట్టారు. బాగా గాలి వీచినప్పుడు ఆ దీపశిఖ చలిస్తూవుంది.

ఖైదీకి ఎదురుగా పోలీసు ఆఫీసరు కూచుని వున్నాడు. అతను ఏదో ఆలోచిస్తూ, ఉలికిపడి ఒకసారి బయటికి, ఒకసారి ఖైదీవంక చూస్తున్నాడు.

ఆఫీసరు హఠాత్తుగా “చూడు ఆంటన్, కొంచెం ముందుకురా. నీకొక రసాస్యం చెబుతాను” అన్నాడు.

ఖైదీ ఉపేక్షగా “ఏమిటా రహస్యం? సాక్ష్యం చెపితే నన్ను వదలి పెట్టటమేనా?” అన్నాడు.

ఆఫీసరు ఓర్పుతో “కాదు; నువ్వుయింకా కుర్రవాడివి. అందుకని ప్రభుత్వ ఉద్యోగస్థు లందర్నీ దేశద్రోహులుగా ఎంచుతున్నావు” అని, తనేకొంచెం ముందుకుజరిగి “ఆంటన్, నువ్వు వాసిలీవ్ ని ఎరుగుదువా?” అని అడిగాడు.

ఆంటన్ కొంచెం నవ్వి “నేను మరీ అమాయకుణ్ణి కాదు!” అన్నాడు.

“నీకు యిలా నమ్మకం కలగదు. నీ విషయాలు నాకు చాలా తెలుసు. నువ్వు వాసిలీవ్ దళంలో వాడివి.

నీతోపాటు మాక్సిమ్, లియోన్ కూడా వున్నారు. అవునా?”

“ఫైదీ ఏమీ జవాబివ్వలేదు.

“మీరు ముగ్గురూ గవర్నర్ని చంపటానికి ఫిల్కింస్క నగరం పంపబడ్డారు. నువ్వే ఆపని పూర్తిచేశావు. తర్వాత రష్యాకు తిరిగి వెళ్తుంటే పట్టుబడ్డావు. అవునా?”

ఈసారి కూడా ఏమీ జవాబు రాలేదు.

“నాకు యీ సంగతులు మాక్సిమ్ గాని, లియోన్ గాని చెప్పివుంటారని నువు అనుకోవచ్చు, కాని వాల్లిద్దరికీ తెలియ నిది కూడా ఒక విషయం చెబుతాను. వాసిలీవ్ ఇంతకు ముందొకసారి నిన్ను యీ ప్రాంతానికి పంపాడు. ఆప్పుడు క్రవ్ స్కావ్ పేరుతో వచ్చావు. ఏం?”

ఈసారి ఆంటన్ విస్మితుడై “ఇంతకీ నువ్వోరేదేమిటి?” అన్నాడు.

ఆఫీసరునవ్వి “ఇప్పుడు నువు, నేను చెప్పేది వినటానికి సిద్ధంగా వుండవచ్చు. నేను వాసిలీవ్ కి స్నేహితుణ్ణి. నాకు మీ మీద సానుభూతి వుంది—అది ఇప్పుడు దేనికిలే! నేను మీకు సాయం చేయాలను కుంటున్నాను. కొద్దోగోప్పో చేయ గలను కూడా.” అన్నాడు.

ఫైదీ ఆదుర్దాగా “ఎలా?” అని అడిగాడు.

“మీరు ముగ్గురూ పట్టుపడ్డారు. ఆ హత్యలో మీ ముగ్గురికీ సంబంధం వుందని నాకు తెలుసు. కాని అక్కడి పోలీసురిపోర్టులో ఇద్దరు కనిపించినట్టే రాసివుంది.”

“అయితే?”

ఆఫీసరు పరిశీలనా దృష్టితో ఫైదీ వంకచూస్తూ “మీరు

ముగ్గురు” అన్నాడుమళ్ళీ.

శ్లోదీ క్షణకాలం అతని ముఖంవంకచూసి, అతని పుద్గేశం కొంతవరకు గ్రహించినట్టుంది. అతను ఆదుర్దా కనబరుస్తూ “అయితే ఏంచేద్దామంటావు?” అన్నాడు.

“నాకు మీ మీద సానుభూతి వుంది. నావల్లనైతే మీ ముగ్గుర్నీ తప్పించేవాణ్ణి. కాని అలాచేస్తే నేనూ పట్టు పడతాను. మీరూ ఎక్కడికీ వెళ్ళలేరు. అంతేనా?”

“అవును”

“ఆదర్శం చేరటానికి లాభకరంగా వుండేట్టు వ్యవహరించాలి. మీముగ్గుర్నీ విడిచిపెట్టలేను. అందువల్ల మీలో ఎవరివిలువ ఎక్కువా? అని అడుగుతున్నాను.”

ఆంటన్ నవ్వి “మూలో ఒక్కొక్కరు పడేసివేలు చేస్తారు” అన్నాడు.

ఆఫీసరుకూడా మందహాసంచేసి “అలాకాదు; ఎవరిని వదలటం లాభప్రదమో తెలుసుకోవాలను కుంటున్నాను” అన్నాడు.

“తెలుసుకుని ఏంచేస్తావు?”

“తర్వాత పని నాచేతిలోది. ఎవరిని నిర్దోషిగా వ్రాయమంటావో చెప్పు”

ఆంటన్ నిశ్శబ్దంగా బయటి తుఫానువంక చూస్తున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచినై. ఆఫీసరు “జవాబుకోసం ఎదురు చూస్తున్నాను” అన్నాడు.

ఆంటన్ ఉలికిపడి “నన్ను ఆలోచించుకోనివ్వ-చాల కష్టమైనపని” అన్నాడు.

“సరే, నేను రాత్రిపన్నెండింటికి వస్తాను” అని, తలుపు దగ్గరికివచ్చి “సిపాయ్!” అన్నాడు.

సిఫాయివచ్చి తాళం తీశాడు.

“మీ పేరు చెప్తుతారా?” అని అడిగాడు ఆఫీసర్ని ఆంటన్.

“ఆఁ. నా పేరు మార్టిన్‌స్” అని అతను వెళ్ళి పోయాడు. సిఫాయిగది తాళం వేశాడు.

2

ఈగదికి, ఆంటన్ వున్న గదికి ఎక్కువ తేడా లేదు. తేడా ఉంటే, యీగది గాలికి ఎదురుగా లేకపోవటమే. అందులో ఒకయువకుడు నెమ్మదిగా పచారు చేస్తున్నాడు. అతను నడుస్తున్నప్పుడు కాలి సంకెళ్ళు మోగు తున్నవి. కాని అతను అది గమనించి నటలేదు.

అతను హఠాత్తుగా ఆగి, తనముందు నిలబడివున్న ఆఫీసరువైపు చూసి “కాని మార్టిన్‌స్, మిమ్మిల్ని నమ్మేదెలా?” అని అడిగాడు.

“అంత తేలిగ్గా నమ్మకం కలిగించలేనని నాకు తెలుసు కాని నా దగ్గర ప్రమాణముంది. వాసిలీవ్ దస్తూరి గుర్తించగలవా?”

“అ”

“అతను నాకురాసిన పుత్తరంచూపిస్తే నమ్ముతావా?”

“ఉంటే, చూపించరాదా? మిగతా విషయాలు తర్వాత మాట్లాడుదాం.”

మార్టిన్‌నోవ్ నవ్వి “విప్లవకారులు పుట్టుకతోనే రెట్టమతస్తులు. తిన్నగా ఎందుకు సమాధానమిస్తారు? సరే, ఇదిగో చూడు” అని జేబులోనించి పుత్తరంతీసియిచ్చాడు. అందులో నాలుగు పంక్తులు వ్రాసి వుంది.

మాక్సిమ్ ఉత్తరం తీసుకుని చదివాడు
“మిత్రుడు మార్టిన్‌నోవ్‌కు,

మనమిత్రుడు క్రుప్‌స్కావ్ మీ ప్రాంతం గుండా ఫిల్కిన్స్ వెళ్ళుతున్నాడు. మీరు అతన్ని కలుసుకుంటారని ఆశిస్తున్నాను. కలవటం పడకపోతే ప్రయాణంలో అతనికి యిబ్బంది కలగకుండా చూడండి. మీమేలు మరవను.”

మాక్సిమ్ పుత్తరంచదివి, జిజ్ఞాసగా మార్టిన్‌నోవ్ వంక చూశాడు.

“కింద సంతకం కొట్టివేశాను. కాని దస్తూరి గుర్తిం చావు కనూ?”

మాక్సిమ్ “ఆ” అన్నాడు అస్పష్టంగా.

కాసేపు యిద్దరూ మానంగా వున్నారు. తర్వాత మార్టిన్‌నోవ్ “ఒకరిపేరు చెబుతావా?” అన్నాడు.

“మిగతా యిద్దర్నీ అడిగారా?”

“నువువాళ్ళ అభిప్రాయంమీద ఆధారపడగూడదు. ఎవరివల్ల ఎక్కువ ప్రయోజనం వుంటుందో అతనిపేరు చెప్పు”

మాక్సిమ్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

మార్టిన్‌నోవ్ “పైగావారికి నమ్మకం కలిగించటంకూడా అసంభవం” అన్నాడు.

“అవును” అన్నాడు మాక్సిమ్

“నీకు ఆలోచించుకోవటానికి టైం కావాలనుకుంటాను? తొందరేమీ లేదు లే.”

“ఎప్పటిదాకా టైం యిస్తారు?”

“రాత్రి పన్నెండు గంటలవరకు— ఇప్పుడు మూడే అయింది.” అని మార్టిన్‌గోల్డ్ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. మాక్సిమ్ పచారు మాని, నేలమీద నెమ్మదిగా కూచున్నాడు. చాలానేపటివరకు చిరకాలదుఃఖిత ప్రేతం వెక్క-వెక్కి ఏడుస్తున్నట్టు, పెనుగాలి హోరు తప్ప ఆ గది నిశ్శబ్దంగావుంది.

3

ఆంటన్ గదిలో రాత్రి చీకట్లు వ్యాపించినై. ఆంటన్ బయటికి కనిపించకపోవటం చేత గస్తీ తిరిగేవాడు గది ముందు నిలబడ్డాడు. వాడు అప్పుడప్పుడు క్షైదీని కేకవేసి కొంచెం పక్కకు వెళ్ళి నిలబడేవాడు. వాడి పని క్షైదీని కేక వేయటం వరకే; సమాధానంతో పనిలేదు.

ఉరుము ఉరిమినప్పుడు ఆకాశమంతా ప్రజ్వలించి, ఆ ఎడారిలోని నిర్జనత్వం కళ్ళకు కట్టినట్టుండేది.

ఆంటన్ రెండుచేతులతో ఊచలు పట్టుకుని నుంచున్నాడు. పిచ్చివాడి మాదిరి మడమ నేలకు వేసి కొడుతుంటే కాలిసంకెళ్లు మోగుతున్నై. ఒకొకసారి అతనిలో చలనమే కన్పించేది కాదు; కాని అంతలోనే ఎంతో ఉద్వేగంతో మడమనేలకు వేసి కొట్టేవాడు— అప్పుడు ఆ సంకెళ్లమోత పెనుగాలి రొదను తనలో లీనం చేసుకునేది.

అతని స్థిరదృష్టిని, బిగబట్టిన పెదవులను, అవయవాల కదలికనుబట్టి, అతని అంతరాత్మ ఏదో విచిత్రభావాల సుడి

గుండంలోపడి, దారీతెన్నూ లేకుండా చాలాదూరం కొట్టుకు పోయినట్టు బోధపడుతుంది. ఆ భావా లేమిటో అతనుకూడా సరిగా చెప్పలేడు. విప్లవకారులు వాక్, సభాస్వాతంత్ర్యం కోసం పోరాడుతారు. కాని అందులోనే తమభావాలను ఎన్నిటిని వెలిపుచ్చకుండా వుంచవలసి వస్తున్నదో!

ఆ భావాలు — ఆంటన్ విశాలహృదయంలో పుట్టి, ఏదో ఒకరాతికి తగిలి విలుస్తమయ్యేవి.... మాక్సిమ్, లియోన్.

ఆ భావాలు ఆంటన్ వ్యక్తిత్వంలో ఎంతగా మిళితమై పోయినవో అతనికే తెలియదు. ఇంతకుముందు ఇలాంటి విషయాలను గురించి ఇంతగా ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు— ఆలోచించ వలసిన అవసరమూ రాలేదు. మాక్సిమ్ని, లియోన్ని తూచటానికి ఎన్నడూ ప్రయత్నించి ఎరగడు.

ఆ భావాలను వ్రాసి, ముందుపెట్టుకుని తనమనస్సును అర్థం చేసుకోటానికి ప్రయత్నిస్తే—

4

చాలాకాలం నాటిసంగతి.

వసంతఋతువు వచ్చింది. ఆవూరి తోటల్లోని రేగు చెట్లు విరియబూచినై. ఆచెట్లకింద, కాలవవొడ్డు వచ్చికమీద యిద్దరు కుర్రవాళ్లు కూర్చున్నారు — ఆంటన్, మాక్సిమ్.

మాక్సిమ్ చిన్నపుస్తక మొకటి చదువుతున్నాడు. ఆంటన్ అతని వంకచూస్తూ, పళ్ళతోగడ్డి పరకను కొరుకూతూ, మెదలకుండా కూర్చున్నాడు.

మాక్సిమ్ చదివే చదివే పుస్తకం మూసివేసి “ఆంటన్!” అన్నాడు.

“ఏమిటి?”

“ఈ పుస్తకంలోని యిద్దరు సైనికులకిథ చదివా?”

“క్రిందటి సంతర్పమే చదివాను.”

“నేను కూడా సైనికుణ్ణిఅయి, పెద్దసైన్యం తీసుకుని యుద్ధానికి వెళ్తాను. నువుకూడా వస్తావుకదూ?”

“నేను పెద్దసైన్యంతో యుద్ధానికి వెళ్ళను, జారువద్దకి వెళ్ళి ఉద్యోగం అడుగుతాను.”

“యీ పుస్తకంలో సైనికుల మాదిరా?”

“ఆ. కాని యీపుస్తకంలో యిద్దరు సైనికులున్నారు”

మాక్సిమ్ కొంచెం ఆలోచించి “అయితే నేనూవస్తాను. కాని కథలో మాదిరియుద్ధంలో నాకుదెబ్బతగిలితే? అన్నాడు.

“నేనొక్కణ్ణే శత్రువుని చంపి నిన్ను పెట్రోగ్రాడ్ తీసుకెళ్తాను.”

“మరి నీకూడా దెబ్బ తగిలితే?”

“తగిలితే ఏం? నా ప్రాణాలు పోయినా, నిన్ను కాపాడుతాను”

మాక్సిమ్ తృప్తిపడి నట్టుంది. మళ్ళీ పుస్తకం తెరిచాడు.

* * *

అప్పుడే కా లేజవదిలారు. విద్యార్థులు తమ యిళ్ళకి పోతున్నారు.

ఆంటన్, మాక్సిమ్ జతగా వెళ్తున్నారు. “ఇవాళే నీచిత్రంరాయటం మొదలు పెడతాను. ఒక నెలలో తయారవుతుంది.” అని చెపుతున్నాడు ఆంటన్.

“అయితే ఒక నెల నేను రోజూవచ్చి కూర్చోవాలా?”

“ఎందుకు ! మూడు నాలుగురోజులు ఎక్కువనేపు కూచోవాలి. అంతలో చిన్నద్రావిడులు వేస్తాను. ఆ తర్వాత తైలచిత్రం తయారుచేసేటప్పుడు, నేనుమరచి పోకుండావుండటానికి అప్పుడప్పుడు కాసేపు వుంటే చాలు.”

“ఇయితే ఇవాళే ప్రారంభిస్తావా?”

“అ! నీఫోటో తయారుచేయటానికి కాలేజి అయినా ఎగగొడ్తాను. మాఫీమ్, నువుకూడా యీ ఆస్ట్రో ఎందుకు నేర్చుకో కూడదూ?”

ఇంతలో వెనకనుంచి ఎవరో ‘మాఫీమ్’ అని పిలిచారు. మాఫీమ్ వెనక్కుతిరిగి “లియోన్, ఇంతవరకి నువు ఎక్కడున్నావు?” అన్నాడు.

ముగ్గురూ కలిసి వెళ్తున్నారు.

“మాఫీమ్, ఇవాళ మంచి పొలిటికల్ డ్రామావుంది. చూడటానికి వస్తావు కదూ ? రెండు మూడురోజుల్లోనే ప్రభుత్వం యీ సాటకాన్ని నిషేధించవచ్చు. నేను రెండు టికెట్లు కొనివుంచాను.” అన్నాడు లియోన్.

“సరే నేనూవస్తాను. ఆంటన్ ! ఫోటోసంగతి తర్వాత చూద్దాం” అన్నాడు మాఫీమ్.

ఆంటన్ అప్రతిభుడై “సరే, నీయిష్టం” అన్నాడు.

కాసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. తర్వాత ఆంటన్ “ఇక నేను వెళ్తున్నాను” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి?”

“ఒకచోట పటం గీయాలి. యాభైరుబుల్లు వస్తాయి. వాటితో అమ్మకి ఏమైనా తీసుకెళ్ళవచ్చు.”

మాక్సిమ్ ఏమీమాట్లాడలేదు. “ఆంటన్, నేనిచ్చిన పుస్తకం చదివావా?” అన్నాడు లియోన్.

“చదివాను. దాన్ని గురించి తర్వాత మాట్లాడుకుందాం” అని, తలవంచుకుని పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు ఆంటన్.

* * *

మాక్సిమ్, ఆంటన్, లియోన్ విప్లవదళంలో చేరినాల్గు నెలలయింది. లియోన్ పేర వారంటు పుట్టటంచేత, బయటపడి తిరగటానికి ఏలులేకుండా పోయింది. అతను కాలేజికి ఎప్పుడో స్వస్తి చెప్పాడు. యిప్పుడు పూరుకూడావదలి పెట్టవలసి వచ్చింది.

స్నేహితులు ముగ్గురూ తోటలో కూర్చున్నారు. లియోన్ తను వెళ్ళిపోతున్న సంగతిచెప్పి “మాక్సిమ్, ఇక నువ్వు ఏం చేస్తావు?” అని అడిగాడు.

“నేను నీవెంట వస్తాను.”

“వద్దు. నువ్వు ఇక్కడేవుండి ఆంటన్ కి సాయపడుతూవుండు. అతనికి నీ సాయం చాలా అవసరం. ప్రభుత్వం దృష్టి నీమీద పడనంతవరకు, చేయగలిగినంతవరకు చెయ్యి; అనవసరంగా నావెంట రావటం దేనికి? ఏం ఆంటన్! ఇతన్ని నీవద్ద అట్టిపెట్టుకుంటావా?”

ఆంటన్ మరోపక్కచూస్తూ ‘ఏవైనా అతను నా వెంటవుంటే రెట్టింపు ప్రత్యాహంతో చేస్తాను’ అన్నాడు.

మాక్సిమ్, లియోన్ వంకతిరిగి “ఇంకోవిషయం. ఇంటి దగ్గరవుండటం కష్టంగావుంది” అన్నాడు.

“అయితే వచ్చివెయ్యి. మా స్టూడియోలో హాయిగా ఆంటన్ వుండొచ్చు” అన్నాడు ఆదుర్దాగా.

మాక్సిమ్ ఏమీ పలక లేదు. కాని అతనిమానం అంగీకార సూచకం కాదు.

“నాస్థితిగతులు బాగుపడ్డాయి. కొద్దో గొప్పో సంపాదిస్తున్నాను. నువ్వువస్తే, అమ్మకూడా సంతోషిస్తుంది. ఒక వేళ స్థితిగతులు బాగుండకపోయినా పర్వా లేదు. మాక్సిమ్! వస్తావుకదూ?” అన్నాడు ఆంటన్ మళ్ళీ.

మాక్సిమ్ కొంచెం మొండిగా “లియోన్ వున్నచోటే నేనూ వుంటాను” అన్నాడు.

ఆంటన్ మెదలకుండా కూర్చున్నాడు.

లియోన్ నవ్వి “మాక్స్, నువ్వు పెంకెవి” అన్నాడు.

లియోన్ తనను వెంటబెట్టు కెళ్తున్నాడని మాక్సిమ్ ముఖంమీద సంతోషం కనిపించింది.

*

*

*

చీకటి పడుతూవుంది. వోల్గా నదివొడ్డున వున్నజారేవ్ పట్టణానికి కొంచెం దూరంలో యిద్దరు యువకులు బురద నేలనుపడి పరుగెత్తుతున్నారు. వాళ్ళవద్ద తుపాకులున్నై కాని వాళ్ళ ముఖంమీద వేటగాడి హింసాభావానికి బదులు భయము వేదన గోచరిస్తున్నాయి.

కొంతమంది సైనికులు కాగడాలు పట్టుకుని వాళ్ళని వెన్నంటి వస్తున్నారు. ఆ సైనికుల్లో ఒకొకడు ఆగి, తుపాకి కాల్చి ముందుకు సాగుతున్నాడు.

పరుగెత్తే ఆయువకుల్లో ఒకడు అరాత్తుగా కిందపడ్డాడు.

కిందపడుతూ “అంటన్! నువ్వు పారిపో! నేను—” అన్నాడు.

రెండోవ్యక్తి “మాఫీమ్!” అన్నాడు.

జవాబు లేదు.

అంటన్ చేతిలోని తుపాకి అవతల పారేసి మాఫీమ్‌ని వీపు మీదికి తీసికొని పరుగెత్తసాగాడు. అతను అస్పష్టంగా “మాక్స్, నిన్ను వదిలా?” అని, పిచ్చివాడి మాదిరి, అడ్డులేని యంత్రం మాదిరి పరుగెత్తాడు. అతని శరీరంలో ఒక నూతన శక్తి, అతని నేత్రాల్లో ఒక నూతన తేజస్సు విరాజిల్లు తున్నవి. బహుశా అతని హృదయంలో

బురదనేల క్రమంగా గట్టినేలగా మారుతూవుంది. కొంచెం సేపట్లో అంటన్ రోడ్డుమీదికి చేరుకున్నాడు. వెనుతిరిగిచూస్తే, కాగడాలు ఎక్కడా అంటులేదు! అతను ఇంకొంతదూరం వెళ్ళి, భద్రమైన తావున పచ్చికమీద పడుకోబెట్టి, మాఫీమ్‌కి దెబ్బఎక్కడ తగిలినదా అని తడివిచూచాడు. తుపాకిగుండు కాలికి తగిలింది. కమిజు చింపి కాలికి కట్టాడు. కోటు జేబులోంచి చిన్న స్లాస్కు తీసి మాఫీమ్ నోటి వద్ద పెట్టాడు. కాని మాఫీమ్ బొత్తిగా స్పృహలో లేడు. అంటన్ కొద్ది కొద్దిగా బ్రాందీ అతని గొంతులో పోశాడు. అప్పుడు అతని శరీరంలో కొంచెం చైతన్యం వచ్చి, చాలక్షీణ స్వరంతో “లియోన్” అని పిలిచాడు.

అంటన్ ఆదుర్దాగా అతని ముఖం వంక చూస్తున్నాడు. ఆ పిలుపు విని దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, అలానే ఏమీ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు.

“లియోన్, ఎక్కడా నువ్వు?” అని మళ్ళీ పిలిచాడు.

ఆంటన్ నెమ్మదిగా “మాఫ్సీన్, నేను ఆంటన్ ని” అన్నాడు.

మాఫ్సీన్ కళ్ళు తెరిచి “లియోన్ ఎక్కిడికి వెళ్ళాడు?” అని అడిగాడు.

“లియోన్ ముందుగానే తప్పించుకున్నాడు. ఈపాటికి అతను జారేవ్ చేరుకుని వుంటాడు. దెబ్బ ఎలావుంది?”

మాఫ్సీన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆంటన్ “మాఫ్సీన్” అని పిలిచాడు.

“ఏమిటి?”

“లియోన్ తప్పించుకున్నాడు. దిగులుగా వున్నావు దేనికి?”

“లియోన్ బయటపడ్డాడు; నాకదే సంతోషం. ఇక నువ్వు ఏం చేస్తావు ఆంటన్?”

ఆంటన్ వెంటనే జవాబివ్వలేదు. తర్వాత “నీకు తగిలిన దెబ్బ ఎలావుంది?” అన్నాడు.

“ప్రమాదంగా లేదుకాని నడవలేను.”

“అయినా పరవాలేదు. నిన్ను ఎత్తుకెళ్ళుతాను.”

“ఎక్కడికి?”

“హిల్లాసోదరి యింటికి.”

“యిరవైమైళ్లా - నన్ను ఎత్తుకుని!”

ఆంటన్ మందహాసంచేసి “బురదలో నాలుగుమైళ్ళు ఎత్తుకొచ్చాను. ఈసారి తుపాకుల బెడదకూడా తప్పింది.” అన్నాడు.

“ఏమయినై?”

“నిన్న ఎత్తుకొస్తూ తుపాకితో కాల్చటం అసంభవం. అందుకని వాటిని అక్కడే పారేశాను. అయినా రివాల్వర్లు ఉన్నయితే, పర్వాలేదు,”

మాక్సిమ్ కాసేపువూరుకుని “ఒకవేళనిన్ను సైనికులు పట్టుకుంటే ?” అన్నాడు.

“నిన్ను వాళ్ళకి అప్పగించి పోయ్యేవాడినా ? మాక్స్, నీకింకా చాలావిషయాలు తెలియవు....” అని ముఖం తిప్పకున్నాడు.

చాలాసేపు ఇద్దరూ మానంగావున్నారు. తర్వాత మాక్సిమ్ సంగోచిస్తూ “ఆంటన్, నీకు నేను ఎంతో కృతజ్ఞత చూపాలి....” అంటుండగా, ఆంటన్ శరీరంకంపించింది. మాక్సిమ్ టక్కిన ఆగిపోయాడు.

ఆంటన్ వేదనా వికృతమైన కంఠంతో “మాక్స్, మాక్స్” అనిపిలిచి, “చూసాలన్నావు—అంతేచాలు!” అన్నాడు అస్ఫుటంగా. చివరిమాట మాక్సిమ్ వినలేదు. ఆంటన్ గొంతు సవరించుకొని “లే వెర్దాము. లేకపోతే నాశరీరం బండపారుతుంది” అన్నాడు.

ఆతను మాక్సిమ్ ని భుజంమీద పెట్టుకుని బయలుదేరాడు.

కాని యిప్పుడు అతని నడకలో వెనకటి తీవ్రత లేదు.

* * *

ఆంటన్ క్రమంగా తగ్గుతున్న వెలుతుర్ని చూస్తూ నెమ్మదిగా అన్నాడు. “లియోన్, నువ్వు మా నాయకుడివి. నాకంటే తెలివితేటలు, అనుభవం వుంది. కాని మాక్సిమ్

కూడా బాగాపనిచేస్తాడు—”

హఠాత్తుగా వెక్కి వెక్కి ఏడ్చి ‘మాక్స్, నువంటే నాకెంత ప్రేమ!’ అనుకున్నాడు లోలోపల.

ఆంటన్ పచారు చేయసాగాడు. మళ్ళీ కాలిసంకెళ్లు రొదచేసినై.

“లియోన్, నేను స్వాస్థ్యపరుణ్ణి కాదు! నువ్వు, వాసిలీవ్ ఏమనుకుంటారు? నీకు ఉచితపడితే, వాసిలీవ్ దృష్టిలో నేను స్వార్థిచేగా? — కాని మాక్స్! నీకు ఎంత సంతోషం కలుగుతుంది — కాని నా విషయంలో నేను నాదృష్టిలోకూడా నిజాయితీగా లేనని అంటావా?”

కాసేపటివరకు సంకెళ్ళధ్వని తప్ప ఆగది ప్రశాంతంగా వుంది. ఆంటన్ గదిమధ్యకివచ్చి నిలబడి “మాక్స్, నువ్వు నన్ను అపార్థం చేసుకుంటావు” అని అక్కడే చతికిపడ్డాడు.

5

“లియోన్, నువ్వు బయటపడితే ఎంత బాగుంటుంది.” అనుకున్నాడు లోలోపల మాక్స్.

అతను అప్పటినించీ గదిమధ్య అలానే కూర్చుని వున్నాడు. కాని ఆంటన్ హృదయంలో రేగిన తుపానుని అతనుపూహించ లేడుకూడా. అతని యువహృదయంలో సందిగ్ధానికి అంతగా తావులేదు. ఏ ప్రేమ గొప్పది, దేన్ని వదులుకోవాలి అనే సమస్యలేదు అతనికి. ఆదర్శంకోసం స్నేహితుణ్ణి వదులుకోవాలా లేక స్నేహితుణ్ణి కాపాడి స్వాస్థ్యపరుణ్ణి అని పించుకోవాలా అని అతను ఆలోచించుకో నక్కరలేదు.

ఆంటన్ పరిస్థితి అయోమయంగా వుంది. తను మాక్సిమ్ని కాపాడితే 'ఆంటన్ ఔచిత్యాన్ని గురించి ఆలోచించలేదు. మిత్రప్రేమ మీదనే అతని ధ్యాస అంతా' అని లియోన్ అనుకోడా? మరి వాసిలీవ్? కాని మాక్సిమ్ని వదిలితే— అతనూ, లియోన్ కంటే తక్కువ కాదు. అదీగాక

మాక్సిమ్ ఇంతదూరం ఆలోచించలేదు. అతని మనస్సులో ఎప్పుడూ ఒకేభావం—ఆంటన్ కంటే లియోన్ ఎక్కువపని చేశాడు; ముందుకూడా అతనే చేయనచ్చు; ఆంటన్ శ్రద్ధగా పనిచేసినా, లియోనికివున్న పరిచయంలేదు. వాసిలీవ్ కూడా ఆంటన్ కి సాయంచేయటానికి వీలుండదు— అతను రష్యాలో వుండటానికి వీలు లేక స్వీట్జర్లాండు వెళ్ళుతున్నాడు.

అదీగాక 'లియోన్ నీకు యిష్టుడు. అతన్ని కాపాడ'మని, మాక్సిమ్ని అతని మనస్సు హెచ్చరిస్తూవుండేది. కాని మాక్సిమ్ శాయశక్తులా తన మనస్సుని అటునించి తిప్పటానికి ప్రయత్నించేవాడు. అప్పుడప్పుడు తనలోతనే ఇలా అనుకునేవాడు. "కాదు, లియోన్, ఇందుకు కాదు. నీ అవసరాన్ని గుర్తించి నేనిలా నిర్ణయించుకున్నాను కాని నీమీదవుండే ప్రేమ చేత కాదు.

ఆంటన్ కి నేనంటే చాలా యిష్టం. కాని నేనేంటేనీది? కృతజ్ఞతకోసం ఆదర్శాన్ని ఎలా మరచను?"

మాక్సిమ్ హృదయంలో అవ్యక్తకుతూహలం వుప్పొంగుతూ వుంది. "మార్బి నోన్ లియోన్ ని, ఆంటన్ ని అడిగి వుంటాడా? లియోన్ ఎవరిపేరు చెప్పివుంటాడు? నాపేరా?

లేదు! ఆంటన్? అతను నావేరే చెప్పవచ్చు....”

మనస్సులో యీకుతూహలం రేగుతున్నా, అతను ఉద్విగ్నుడు కాలేదు. పడుకున్న కాసేపటికే నిద్రపోయాడు.

6

పోలీసుస్టేషన్ లో గంటలు కొడుతున్నారు. ఆంటన్ ఉలికిపడి లెక్కపెడుతున్నాడు. ఒకటి, రెండు, మూడు— పదకొండు, పన్నెండు! అతను లేచి అటూ ఇటూ తిరుగు తున్నాడు. తనచేతిలోవున్న కాగితం, పెన్సిలు కోటుజేబులో పెట్టుకున్నాడు.

తలుపు తాళంతీశారు. మార్టినోవ్ లోపలికి వచ్చి “ఏమి తేల్చుకున్నావో చెప్పు ఆంటన్” అన్నాడు.

ఆంటన్ మెదలకుండా అతనివంక చూస్తున్నాడు.

“నిర్ణయించు కున్నావా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఓ”

“ఏమని?”

“లియోన్ ని వదలి పెట్టండి” అని ఆంటన్ ముఖం పక్కకు తిప్పుకున్నాడు.

“దేన్ని ఆధారంచేసుకుని యీ నిర్ణయానికి వచ్చావో తెలుసుకోవచ్చునా?”

ఆంటన్ ఏమీ చెప్పలేదు.

మార్టినోవ్ కాసేపు అతనివంక చూసి “జేబులోది ఏమిటి?” అన్నాడు.

అతను దీనికి సమాధానం చెప్పలేదు. మార్టినోవ్

అతని జేబులోనించి కాగితం తీసుకుని, దీపందగ్గరికి పోయి చూడసాగాడు.

అది మాక్సిమ్ చిత్రం.

“ఆంటన్! సువ్వీనిర్ణయానికి రావటానికి చాలాబాధ పడ్డావను కుంటాను.” అన్నాడు మార్టినోవ్ మార్ద్దవంగా.

ఆంటన్ నెమ్మదిగా “కావచ్చు. కాని యిలా నిర్ణయించక తప్పదు” అన్నాడు.

“యీ చిత్రం నేను తీసుకెళ్ళేదీ? మీ యద్దరి సత్ప్రతి చిహ్నంగా నానద్ద వుంటుంది”

ఆంటన్ గద్దద కంఠంతో “అలానే” అన్నాడు.

మార్టినోవ్ విస్మితుడై “ఆంటన్, ఇదినీకు తగదు! నేనువెళ్తున్నాను. భగవంతుడు నీకు శాంతినివ్వాలి” అని నెమ్మదిగా బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

తలుపువేసిన తర్వాత ఆంటన్ అక్కడినించి కదిలి, దీపం పెద్దదిచేసి మెదలకుండా కింద పడుకున్నాడు. ఆపిష్కృత అతని మనస్సులో ఎన్నెన్ని ఆలోచనలు....

7

“మాక్సిమ్, లే!”

మాక్సిమ్, లేచి కూచున్నాడు.

“ఏమాలోచించుకున్నావ్?”

“లియోన్ ని వదిలి పెట్టండి”

“నువ్వు ఆంటన్ ని, లియోన్ ని ఏ ఆధారంతో కొలిచావో తెలుసుకోవచ్చా?” అనిఅడిగాడు మార్టినోవ్.

.. “ఎందుకు?”

“ఊరిక నే. నేను పోలీసుఆఫీసర్నికదూ, మన స్వతస్వంమీద చదువుతుంటాను. అదీగాక మీరంటే సానుభూతి—”

“లియోన్ మంచివర్కరు.”

మార్టిన్ రెప్పవాల్చుకుండా అతనివంక చూస్తూ “ఆంటన్ అభిప్రాయ మేమిటో తెలుసా?” అన్నాడు.

మాక్సిమ్ ఉత్సాహంతో కనపరుస్తూ “ఏమని” అన్నాడు.

“నీ నిరయంకూడా తెలుసుకున్నాను కనుక యిప్పుడు చెప్పినా నష్టంలేదు. మీయిద్దరి అభిప్రాయాలు ఒకటే! అందుకు నాకు చాలసంతోషంగా వుంది.”

మాక్సిమ్ ఉలికిపడి “ఏమిటి?” అన్నాడు.

“అతనూ యిలానే చెప్పాడు.”

మాక్సిమ్ ముఖకనళిక మారిపోయింది; చాలానేపు మెదలకుండా వుండి “నిజమా....” అనుకున్నాడు లోలోపల.

“మాక్సిమ్, ఏమిటాలోచిస్తున్నావు?”

“ఏమీలేదు—”

“ఆంటన్ నీ చిత్రం తయారుచేశాడు— చూడు” అని చిత్రం మాక్సిమ్ ముందుంచాడు. మాక్సిమ్ దానినంక చూస్తూ న్నాడు కాని తీసుకోటానికి చెయ్యిసాచలేదు. కాసేపు అలానే చూసి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, “ఆంటన్, నువ్వుఅబద్ధాలు చెప్పావు” అన్నాడు.

మార్టిన్ రెప్పవాల్చు ఆ చిత్రం తీసుకుని “ఏమిటి మాక్సిమ్” అన్నాడు.

“ఏమీలేదు. నేను ఏకాంతంగా వుండాలనుకుంటు

వివేకాన్ని మించి

న్నాను. మీరు వెళ్లి పొండి.”

మార్టిన్‌స్ నెమ్మదిగా బయటికి వెళ్ళుతుంటే, అతన్ని పిలిచి “మార్టిన్‌స్, నిన్నొక విషయం అడగాలి” అన్నాడు. ఏమిటి?”

“లియోన్‌ని కూడా అడిగారా?”

“దేనికి?”

“అతనేమి చెప్పాడు?”

“మీ యిద్దరి అభిప్రాయాలు ఒకటైనప్పుడు అతనిని అడగటం ఎందుకు? అదీగాక తెలుసు కున్నందువల్లలాభం?”

“ఊరికనే తెలుసుకోవాలనిపించింది — అందువల్ల దుఃఖమే కలగవచ్చు—దేనికేలేండి” అని ముఖంతిప్పుకున్నాడు.

మార్టిన్‌స్ నిట్టూర్చి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

8

తెల్లవారుతూంది. కాని యింకా నుంచు కురుస్తూనే వుంది.

ఆంటన్ కి ఆరాత్రి కంటిమీద కునుకు లేదు. ఇప్పుడతను కూచునివున్నాడు. అంతలో మార్టిన్‌స్ వచ్చి చాలా సేపటివరకీ అతనినంక జాలిగాచూశాడు.

ఆంటన్ “ఏమిటి” అన్నాడు.

మార్టిన్‌స్ దుఃఖితస్వరంతో “భగవంతునిమీద నీకు నమ్మకముందా?” అన్నాడు.

ఆంటన్ విస్మితుడై “దేనికి?” అని అడిగాడు.

“ఏమీలేదు. ప్రార్థనచేసుకుంటూ వేమోనని అడిగాను”

అని, తంతి అతని ముందుంచాడు.

ఆంటన్ తంతిచదివాడు:

“కోర్టు మారల్ వుత్తరువు—నేరస్తుల్ని వెంటనే కాల్చి వేయండి. జనరల్ బ్రుషిలోవ్.”

ఆంటన్ శాంతస్వరంతో “ఎన్ని గంటలకి?” అన్నాడు.

“ఏడింటికి....” అని కొంచెం ఆగి “ఆంటన్, నాశక్తికి మించినవని.... లియోన్ ని మాత్రం తప్పించాను” అన్నాడు.

“పర్వాలేదు. మాక్సిమ్ కూడా లియోన్ పేరే చెప్పి వుంటాడను కుంటాను?”

“అవును.”

“నాకుముందే తెలుసు.”

మార్టి నోవ్ అతని మనోభావాల్ని గ్రహిద్దామని అతని వంక పరిశీలనగా చూచాడు. కాని మార్టి నోవ్ దృష్టి అతని ముఖంమీది అఖండశాంతిని భేదించలేక పోయింది.

“ఆంటన్, నువ్వు మాక్సిమ్ పేరు ఎందుకు చెప్పలేదు?”

ఆంటన్ అన్య మనస్కుని మాదిరి అయి “ఏవొకరి మనస్సులోనైనా రష్యాలోని విప్లవకారి స్వార్థపరుడనే భావం కలిగించేకంటే, ప్రాణస్నేహితుణ్ణి బలియివ్వటమే మెరుగు” అని సమాధాన మిచ్చాడు.

“నాకు అగ్రంకా లేదు.”

“వివేకాన్ని మించిన ప్రేరణగూడా వుంటుంది.”

ఆంటన్ అంతకన్నా వివరించి చెప్పదలచలేదు. మార్టి నోవ్ వెల్లిపోయాడు. ఆంటన్ అస్ఫుటంగా అన్నాడు “మాక్సి, నువ్వు నన్ను అపార్థం చేసుకోవని....”

9

సూర్యోదయ మవుతూవుంది. వాయుదేవుడు తన తీవ్రతను చూపటం లేదు. కాని అక్కడక్కడ మేఘాలు దోబూచు లాడుతున్నవి; దూది ఏకుతున్నట్టు మంచు కురుస్తూ వుంది.

పోలీసుస్టేషనువెనక ఆంటన్ ని, మాక్సిమ్ ని బల్లలకి కట్టి వుంచారు. ఆ యువకులకు కొంచెందూరంలో తుపాకులు చేతుల్లోవున్న ఎనిమిదిమంది సైనికులూ, ఒక సాజ్జెంటూ వున్నారు. మార్టినోవ్ ఒకసారివచ్చి జాలిగా వాళ్ళిద్దరివంక చూసి వెళ్ళిపోయాడు.

మాక్సిమ్ సైనికులచేతుల్లోని తుపాకులవంక చూస్తున్నాడు. మరొకవైపుచూడటానికి భయపడి, అతికష్టమొద చూపు అటుతిప్పినట్టు కనిపిస్తున్నాడు....

మాక్సిమ్ వైపుచూస్తున్న ఆంటన్ నేత్రాల్లో ఏ ఏ భావాలు దాగివున్నయ్యో.... స్నేహం, ఆశ, ప్రేరణ.... నిరాశ

ఆంటన్ మాక్సిమ్ ని కేక వేసి “మాట్లాడవేం” అన్నాడు.

మాక్సిమ్ ఏమీ జవాబివ్వలేదు. ఆంటన్ త్వరత్వరగా గద్దడకంతంతో “మాక్సిమ్, నువు అన్యాయం చేస్తున్నావు! నేను ఎక్కువ చెప్పలేను—అన్నిటికంటే ఇష్టమయిన వస్తువుని వదులుకోటానికి అంతకష్టమనిపించదు. ఎంతగా....” అని చెబుతూ, మాక్సిమ్ ముఖం మీద తృణీకారభావాన్ని చూసి ఆగిపోయాడు.

ఆంటన్ విషాదపూరితంగానవ్వి నెమ్మదిగా “ఒక్క రైనా నన్ను సరిగా అర్థంచేసుకుంటారని నేను ఆశించలేదు.” అన్నాడు మళ్ళీ.

సైనికుల్లో కొంచెం చలనం కలిగింది. మాఫ్సిమ్, ఆంటన్ సైనికులవంక మీకోసమే ఎదురు చూస్తున్నామన్నట్లు చూసి ఏకకృంతో ‘ఇన్ క్లాబ్, జిందాబాద్’ అని నినాదం చేశారు.

ప రం ప ర

భేలావన్ గళ్ళీనిబడి అదేమయిన పరుగెత్తుతున్నాడు. వాడుపరుగెత్తటానికి కారణం మరేమీలేదు; ప్రథమ సంతానం కలిగింది. ఆసంతోషంపట్టలేక వాడికి గళ్ళీలోఊపిరాడటం లేదు. పెద్దబజారులో పోయిపడి తేగాని ప్రాణాలుకుదుటబడేటట్టులేవు. ఆగళ్ళీదాటితే పట్టణం ఆమూలనించి యీమూల వరకి ఆక్రమించుకున్న బజారువస్తుంది.

సంతోషంతో వాడికళ్ళు విప్పారి ఎటూచూడకుండా ముక్కుకినూటిగా పోతున్నాడు.

రోడ్డుకి ఇటు నడవాలా, అటునడవాలా అనే ధ్యాసే లేదు. వాడికి కావలసిందల్లా పరుగెత్తుకుంటూపోయి పెద్దబజారులో పడటమే!

కాని గళ్ళీ మలుపుతిరగ్గానే పెద్దబజారునపోతున్నలారీ వాడిమీదుగాపోయింది. దానవుని ఆ పక్క-దుప్పటి చిక్కటి ఎర్రరంగులో ముంచెత్తినట్టయింది.

పోలీసు డ్రైవర్ని పట్టుకున్నాడు. డ్రైవరు, కాల్లావేల్లా పడ్డాడు. కాని లాభంలేకపోయింది. దారినిపోయేవాళ్ళకెళ్ళిన్నీ వీళ్ళిద్దరిమీదవున్నప్పుడు లాభ మెముంటుంది? పోలీసు గత్యం తరంలేక డ్రైవర్ని సబ్బయిన స్పెక్టరు దగ్గరికి పట్టుకెళ్ళాడు.

కాని సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ని ఎవరూచూడటంలేదు. డ్రైవరు డ్రైవరుచేసి అతనికి చెప్పినమాట బాగానచ్చింది. అతను డ్రైవరుదగ్గర, లారీ యజమానిదగ్గర కలిపి పదకొండువందలు

లంచం పుచ్చుకుని ద్వైవర్ని వదిలిపెట్టాడు—ఇలానే ఇంకా కొంతమందిని చంపి మా జేబులు నింపమని!

పదకొండువందలంటే సామాన్యంకాదు! ఇన్ స్పెక్టరు డబ్బు లెక్కించటానికి కూచుని, వెనకటిబాకీ తీరిపోయి, ఇంకా ఆరు నెలలు సారాయి కో కొల్లగా తాగవచ్చునని తేల్చు కున్నాడు. అతను సారాకొట్టుకి వెళ్ళి, వెనకటిబాకీ తీర్చి వేశాడు; మిగిలిన తొమ్మిదివందల యూబై రూపాయలు జమ వ్రాయించి, ఇక అక్కడేవుండి సారా తాగుతానని ఖరారు పడ్డాడు.

ఇన్ స్పెక్టరు అన్నమాట అక్షరాల నిలుపుకున్నాడు. రెండు నెలలు గడిచి, అక్టోబరు టిన్ వచ్చి చనిపోయేదాకా, అతను అక్కడినించి కదలలేదు. ఆ రెండు నెలలకి సారాబిల్లు అయిదువందలయూబై అయింది.

కంట్రాక్టరుకి సారామీద వచ్చే లాభంకాక, పుట్ర పుడియంగా నాలుగువందలు దొరికేటప్పటికి, చేతినిండా డబ్బు లేకపోవటంచేత, అణచుకున్న కోర్కెలసంగతి గుర్తు కొచ్చింది. తనకంట్రాక్టరు బుద్ధినంతా వినియోగించి, యీ డబ్బుతో కనీసం ఎనభైమంది వేశ్యల వెంటపోవచ్చు—లేక ఒకేవేశ్య వద్దకి వందసార్లయినా పోవచ్చుని లెక్కవేశాడు. ఎందువల్లనంటే డబ్బుంటే సామర్థ్యముంటుంది; సామర్థ్య మేమో నిష్క్రియగా వుండదు; క్రియోన్ముఖం కావలసిందే!

ఈడబ్బు ఏ కళావతికి పెట్టాలో ఆలోచించుకోటానికి కొంతమంది తీసుకుంది. నిర్ణయించుకున్న తర్వాత కంట్రాక్టరు వేశ్యకి డబ్బుయిస్తూ, మరొకటి అంటించాడు.

అనుకున్న కంట్రాక్టు పూర్తికాకముందే, అతను అంటించిన రోగంతో వేళ్ళ చనిపోయింది. ఆవేళ్ళ కూతురు మాయ, కంట్రాక్టురు యిచ్చిన డబ్బులో మిగిలింది కాస్తా, తల్లి మందుమారులకోసం ఖర్చుపెట్టింది. అప్పుడు కంట్రాక్టురు మాయను డబ్బెనా యివ్వు లేకపోతే నాకోరిక అయినా తీర్చమని కూచున్నాడు. మాయ ఒకనాటి అర్థరాత్రి మూటా ములై న్దుకుని ఒక కాడీని తీసుకుని లేచిపోయింది.

ఆ కాడీకి మాయ మొదటిదికాదు; చివరిది అంతకంటె కాలేదు. కాడీకి కొన్నాళ్ళకి మొహంమొత్తి ఎక్కడికో వుడాయించాడు. మాయకి తనస్థితి ఏమిటో చక్కగా తెలిసి వచ్చింది; ఇక తనకి సాంఘిక అనాధాలయమే—పశుశాలే—శరణ్యం, అక్కడే రోజులు కొంచెంశాంతంగా వెళ్ళబుచ్చుదామనుకుని, అనాధాలయంలో చేరింది.

కాడీకి మొహంమొత్తినా, మాయ ఇంకా అందగత్తేనని తెలియజేయటానికి అనాధాలయం మేనేజరు చాలాశ్రమ తీసుకున్నాడు. యీ విషయం నచ్చచెప్పటానికి ఆమె అందానికి వెలకూడా నిర్ణయించాడు. కాని మాయ నిర్లిప్త ఉవేక్ష ముందు యివేమీ పనిచేయలేదు. ఇంతలో మాయ అందానికి ఎక్కువధర పెట్టటానికి సిద్ధమైన కొత్తపావుకారు తటస్థ పడితే, మేనేజరు మాయని అతనికి అమ్మివేశాడు.

పావుకారు అచిరకాలంలో సంపాదించినడబ్బు విని యోగించటానికి, చిరకాలానికిరేగిన కామాన్ని తీర్చుకోటానికి ఒకసాధనం అవసరమయింది. మాయద్వారా ఈ రెండు వృద్ధి శాలు నెరవేరటంవల్ల పావుకారు వెనకా ముందూ చూడ

కుండా నిర్భయంగా వ్యాపారంసాగించాడు. పున్నట్టుండి పావు కారు దివాళాతీశాడు.

డబ్బు అడుగంటినతర్వాత మాయ—ఆమె నిర్లిప్త ఉపేక్ష వెనకటిలానేవుంది—తనకు కామత్పత్తి నివ్వటం లేదని పావుకారు ఒకనాడు చావబాదివెళ్ళగొట్టాడు. దీనివల్ల ఏసమస్య పరిష్కారంకాలేదు. అందుకని మళ్ళీ వెళ్ళగొట్టి మళ్ళీ తీసుకొచ్చాడు. మళ్ళీ వెళ్ళగొట్టి మళ్ళీ తీసుకొచ్చాడు. కొన్నాళ్ళకి మాయ మంచానపడేటప్పటికి, పావుకారు మాయద్వారా తన పుద్దేశాలు పూర్తికానప్పుడు డబ్బుమీదే చూపు వుంచాలి, డబ్బుంటే కామంతీరుతుంది; మాయలాంటి ‘ముండలు’ ఎంత మందైనా దొరుకుతారని దీర్ఘాలోచనచేసి, డబ్బు స్థితిలోపున్న మాయను ఇంకొకరి కమ్మివేశాడు.

మాయను నాలినేవాళ్లు లేని మార్వాడీనేట్ దర్వాను కొనుక్కున్నాడు. వాడికి భంగు విపరీతంగా తాగే అలవాటుండటంచేత ఈనాటికీ పెళ్ళికాలేదు.

దర్వాను మాయను చాల ఆదరంగా చూశాడు. తన యింట్లో వేశ్యకూతురు మాదిరి, ఇతరుల యింట్లో వేశ్యలాగా పెరిగిన మాయకు ఇక్కడ నూతన వాతావరణం కనిపించింది. దర్వాను బాగా భంగు తాగి, ప్రేమసంభాషణ మొదలుపెట్టినప్పుడు, మాయ దర్వాను మెడలోని రుద్రాక్ష మాల, ఇత్తడి తాయిత్తు మెలిపెడుతూ ‘ఎప్పుడూ, ఏమిటా వాగుడు’ అనేది.

ఒకనాడు దర్వానువంశం ఫలించింది. వాడు పుక్కిరి బిక్కిరై నిలబడివున్నాడు. అంతలో వెనెంచి యజమాని

పిలుపు, క్రింద మాయ నొప్పులుపడుతూ “మంత్రసాన్ని పిలుచుకురా” అనటం ఒకేసారి వినిపించినై.

నూతనజన్మచ్చాయలో, దర్వాసు గల్భీనిబడి, ఒకే మయిన మోటార్లు లాకీలతో కిటకిటలాడే దానవుని పక్కమీద వాలటానికి పరుగెత్తాడు—

2

చక్కనికథ! ఈకథలోని ప్రతిశబ్దమూ, ప్రతిసన్నివేశమూ శృంగారరసపూరితంగాగాని, వాసనామాధుర్యమో లేక అతృప్తవాసనావేదననో కలిగించేటట్టుగాని వ్రాస్తే ఈకథ ‘కళ కళకోసమే’ అవుతుంది; తీవ్రఆక్రోశంతో జుగుప్స, క్రోధంకలిగేటట్టుచిత్రిస్తే ‘అభ్యుదయ’ రచనఅవుతుంది. కాని కళ ఎవరికోసం అనేవాదాన్ని వదిలిపెట్టినా, కథలో జీవితంలోని అవ్యాహతప్రవాహము, అఖండమానవత్వమూ కన్పిస్తున్నవి. కనుక దీన్ని ఏవిధంగా వ్రాసినా, వాస్తవమైన, ఉత్కృష్టమైన కళ అని అంగీకరించాలి.

కాని మీకు యిది నచ్చదు. ఎందువల్ల?

యీ కథలో మీకు జీవితంమీద తృణీకారభావం కన్పిస్తుంది; నిష్ఠ, విశ్వాసం గోచరించవు.

కళనించి మనం కోరేదేమిటి?

మనపరిస్థితుల భారాన్ని తగ్గించాలి, అంటే మనల్ని ప్రశంసించాలి; మనమీద జాలి, సానుభూతి చూపాలి— ఎలానైనాసరే, మన అహాన్ని బలపరచాలి, మనమీద మనకున్న విశ్వాసాన్ని నిలపాలి.

నేను వ్రాసిన కథలో మీకు యీగుణాలు కనిపించవు. మిమ్ముల్ని వంచించినట్లు, అవమానించినట్లు, చిన్నపుచ్చినట్లు వుంటుంది. మీరు తిరస్కరింపబడినట్లు భావిస్తారు; మీకు గ్లాని కలుగుతుంది. ఇతరులు మిమ్ముల్ని పరిహాస సాత్రుల్ని చేయటం, మిమ్ముల్ని తిరస్కరించటం మీకు గిట్టదు.

కాని నిజంగా నాకథలో నిష్ఠ, విశ్వాసమూ లోపించినవా? మానవమాత్రుడిలో, సమస్త మానవాత్మలో నిండి నిబిడికృతమై నాకథకు ఇంత బ్రహ్మాండమైన, కట్టువైస కావ్యాత్మను ప్రసాదిస్తున్నది ఒక ఇరుకు గళ్ళీని పోయి సమాస్తమయే కరుణాపూరిత విశ్వాసం కాదా! నాకథలోని రోడ్డుమలుపు మీ సమస్త నాగరికతను చిత్రిస్తూవుంది—ప్రథమసంతానం కలిగిన సంతోషానికి, పుబ్బితబ్బిబ్బె, మైమరచి నిర్జీవయంత్రం కిందపడటానికి బయటికి పరుగెత్తుతూ వుంది.

మీకు నాకథలో 'విశ్వాసం' కన్పించక పోతే నేనేం చేయను? ఆకథ మీవిశ్వాసానికి ట్రాజడీ అయినప్పుడు! ఎవరో మిమ్ముల్నిగాని తన్ని నట్టుంటుంది. కాని ఆ తన్నుకున్న క్షాడ్ మీరే అయితే నావల్ల యేమవుతుంది?

